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que mentem e manipulam aqueles que cruzam seu caminho. 

São os psicopatas loucos ou simplesmente maus? Como podem ser reconhecidos? 

E como podemos nos proteger deles? Este livro fornece informações sólidas e ideias 

surpreendentes para quem busca compreender essa condição devastadora.

“O mais renomado pesquisador da psicopatia nos traz insights científi cos perspicazes sobre 

o tema em um livro sem igual, uma leitura ao mesmo tempo fácil e com conteúdo respeitável.”

John Monahan, PhD, Escola de Direito da University of Virginia

“Este livro reúne importantes informações sobre a psicopatia... ‘Leitura imperdível’ 

para estudantes da área de saúde mental.”

Adelle Forth, PhD, Departamento de Psicologia da Carleton University, Canadá
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Nota do autor

A psicopatia é um transtorno da personalidade definido por um con-
junto específico de comportamentos e de traços de personalidade infe-
ridos, a maioria deles vista pela sociedade como pejorativa. Portanto, 
não é fácil diagnosticar um psicopata. Como acontece com qualquer 
outro transtorno psiquiátrico, o diagnóstico baseia-se no acúmulo de 
indícios presentes no indivíduo a ponto de satisfazer os critérios míni-
mos exigidos. Nos casos baseados em meus próprios arquivos, os indi-
víduos são cuidadosamente diagnosticados de acordo com extensivas 
entrevistas e registro de informações. No entanto, ocultei a identidade 
desses indivíduos, alterando detalhes e removendo dados identificá-
veis, sem comprometer, porém, o aspecto que desejo considerar.

Embora o tópico deste livro seja a psicopatia, nem todas as pes-
soas descritas aqui são psicopatas. Muitos dos exemplos foram tira-
dos de relatos publicados, de notícias da mídia e de comunicações 
pessoais; por isso, não posso garantir que os indivíduos em questão 
sejam psicopatas, embora possam ter sido assim rotulados por ou-
tros. Entretanto, em todos os casos, indícios documentados relativos 
a algum aspecto de seu comportamento são consistentes com o con-
ceito de psicopatia ou ilustram algum traço ou comportamento-chave 
típico desse transtorno. Esses indivíduos podem ou não ser psicopa-
tas, mas os comportamentos relatados formam uma base útil para a 
determinação de vários traços e comportamentos que definem esse 
transtorno. O leitor não deve pressupor que um indivíduo é psicopata 
simplesmente pelo contexto em que ele é descrito neste livro.
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Apresentação à  
edição brasileira

É com muita satisfação que apresento aos leitores brasileiros a tradu-
ção de Sem consciência, de Robert D. Hare. Trata-se de obra escrita 
com o objetivo de divulgar, perante o grande público, a Psychopa-
th Checklist, instrumento por meio do qual o autor operacionalizou 
o conceito de psicopatia. Atualmente em edição revisada, o Hare’s 
Psychopath Checklist, Revised, ou, resumidamente, PCL-R, esse instru-
mento é considerado o padrão-ouro para o diagnóstico dessa condi-
ção, com aceitação internacional e utilização em diversos países de 
todos os continentes.

O comportamento criminoso reiterado, a crueldade na prática 
de delitos, o desprezo pelas normas sociais, a propensão ao enga-
no, à fraude e à mentira, bem como a incapacidade de correção e 
de aprender com os erros que algumas pessoas apresentam ao longo 
da vida – muitas vezes desde a infância precoce –, é um fenômeno 
que chamou a atenção de psiquiatras e de outros profissionais que se 
dedicaram ao estudo dessa área do comportamento humano. Assim, 
encontramos, a partir do início do século XIX, em Pinel, a descrição 
de um quadro que denominou manie sans delire (literalmente, “mania 
sem delírio”, mas que, à época, significaria “loucura sem perturbação 
da mente”); em Benjamin Rush, pai da psiquiatria norte-americana, 
moral derangement (“perturbação moral”); e, em James C. Prichard, 
moral insanity (“insanidade moral”). Uma busca de explicação estri-
tamente biológica para esse transtorno encontra-se no trabalho de 
Lombroso, com sua concepção do “homem delinquente”, identificável 
a partir de “estigmas físicos”.

Esse grave transtorno do comportamento, entretanto, somen-
te veio a ter uma descrição ampla e sistematizada com o magnífico 
trabalho de Hervey Cleckley, originalmente publicado em 1941, The 
Mask of Sanity (A máscara da sanidade), cujo título já expressa bem o 
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enfoque que iria desenvolver. Nessa obra, cuja última edição data de 
1988, Cleckley descreve de forma soberba as características clínicas 
dos psicopatas e os diversos ambientes nos quais podem ser encon-
trados.

Robert D. Hare deu um passo adiante e de extrema utilidade 
prática: transformou o conceito impressionista de Cleckley em algo 
objetivo, mensurável, quantificável, identificando, por meio de fer-
ramentas estatísticas, quais dos itens apontados por aquele autor 
tinham valor discriminante e, assim, conseguiu criar e validar sua 
Psychopath Checklist.

No livro que o leitor ora tem em mãos, escrito em linguagem 
agradável e leve, pode-se ter uma visão ampla desse perturbador fe-
nômeno, suas características clínicas, as hipóteses explicativas, a mul-
tivariedade de formas, as especificidades próprias de seus subgrupos 
(por exemplo, o delinquente sádico e o criminoso de colarinho bran-
co) e, mais do que isso, os traços comuns que os identificam. O autor 
apresenta também sugestões sobre como se precaver desses predado-
res sociais e o que se pode fazer quando, por infortúnio, alguém se vê 
envolvido com uma dessas pessoas. Por vezes, as situações são dramá-
ticas e vão muito além do encontro fortuito e ocasional entre vítima e 
criminoso, pois podem envolver laços fortes e duradouros, afinal, os 
psicopatas tiveram pais, geralmente têm namorados(as), amantes ou 
cônjuges e podem também ter filhos, amigos ou colegas de trabalho.

Infelizmente, nada se agrega sobre o tratamento dessa condição, 
posto que até o momento não foi demonstrada a eficácia de quais-
quer das aventuras terapêuticas empreendidas. Nesse sentido, esta 
obra poderá servir de alerta aos profissionais que atuam nas diver-
sas vertentes do sistema de justiça criminal, em especial no sistema 
penitenciário, no sentido de levá-los a questionar visões inocentes e 
edulcoradas da criminalidade, pelas quais o delinquente não passa de 
vítima de uma sociedade que somente lhe sonegou oportunidades.

José G. V. Taborda
Psiquiatra Forense.

Professor Associado de Psiquiatria, 
Departamento de Clínica Médica,

UFCSPA.

x        Apresentação à edição brasileira
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Prefácio e agradecimentos

Os psicopatas são predadores sociais que conquistam, manipulam e 
abrem caminho na vida cruelmente, deixando um longo rastro de 
corações partidos, expectativas frustradas e carteiras vazias. Sem 
nenhuma consciência ou sentimento, tomam tudo o que querem do 
modo mais egoísta, fazem o que têm vontade, violam as normas e 
expectativas sociais sem a menor culpa ou arrependimento. Suas víti-
mas, desnorteadas, perguntam em desespero: “Quem são essas pesso-
as?”, “Por que elas são assim?”, “Como podemos nos proteger?”. Em-
bora essas e outras questões relacionadas sejam foco de especulação 
clínica e pesquisa empírica há mais de cem anos – só no meu caso são 
25 anos de trabalho –, foi principalmente nas últimas décadas que o 
mistério implacável da psicopatia começou a se revelar.

Quando decidi escrever este livro, eu sabia que seria difícil apre-
sentar dados científicos sólidos com prudência e de modo acessível ao 
público. Teria sido muito confortável continuar na torre de marfim aca-
dêmica, em meio a discussões reservadas com outros pesquisadores, 
escrevendo livros e artigos técnicos. No entanto, nos últimos anos, tem 
havido uma dramática avalanche de exposição, ao público em geral, 
das maquinações e depredações dos psicopatas. Os meios de comuni-
cação estão repletos de relatos comoventes de crimes violentos, escân-
dalos financeiros e violações da confiança das pessoas. Incontáveis fil-
mes e livros apresentam histórias de serial killers, golpistas e membros 
do crime organizado. Embora muitos desses relatos e retratos sejam 
de psicopatas, outros não o são, e essa distinção importante com fre
quência não é feita nem nos meios de comunicação, nem na indústria 
do entretenimento, portanto, não é percebida pelo público. Até mesmo 
os funcionários do sistema da justiça criminal – advogados, psiquiatras 
e psicólogos forenses, assistentes sociais, agentes de condicional,* agen-

* N. de T.: Na América do Norte, diferentemente do Brasil, funcionários 
são designados para fiscalizar a liberdade provisória.
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tes de polícia e funcionários dos órgãos correcionais –, cujo trabalho 
implica o contato diário com psicopatas, costumam ter pouca prática 
de avaliação do tipo de pessoa com que estão lidando. A incapacidade 
de distinguir transgressores psicopatas dos não psicopatas acarreta con-
sequências terríveis para a sociedade, como deixamos claro neste livro. 
Em um nível mais individual, há grande probabilidade de um contato 
doloroso com a psicopatia em algum momento de nossa vida. Para nos-
so próprio bem-estar físico, psicológico e financeiro, precisamos saber 
como identificar os psicopatas, como nos proteger deles e como mini-
mizar os danos que podem nos causar.

A maior parte da literatura científica sobre psicopatia é técnica, 
abstrata e de difícil compreensão para aqueles que não têm formação 
em ciências do comportamento. Meu objetivo foi traduzir essa litera-
tura a fim de torná-la acessível não apenas ao público em geral, mas 
também aos funcionários do sistema da justiça criminal e à comunida-
de médica que lida com a saúde mental. Tentei não simplificar demais 
as questões teóricas e as descobertas científicas e não exagerar nossos 
conhecimentos. Espero que os leitores se interessem pelo assunto e 
busquem mais informações nas referências indicadas em cada capítu-
lo a fim de se aprofundarem ainda mais no tema.

A orientação científica deste livro reflete minha formação em 
psicologia experimental e em psicofisiologia cognitiva. Alguns leitores 
podem ficar desapontados com o pouco espaço dedicado a discus-
sões sobre temas psicodinâmicos, como processos e conflitos incons-
cientes, mecanismos de defesa, etc. Embora muitos livros e centenas 
de artigos sobre psicodinâmica da psicopatia tenham sido escritos ao 
longo dos últimos 50 anos, em minha opinião, eles não avançaram 
muito na compreensão do transtorno. Em grande medida, isso acon-
tece porque a maioria dos relatos psicodinâmicos não segue critérios 
científicos e, portanto, não se presta a estudos empíricos. Entretanto, 
tem havido tentativas recentes de estabelecer alguma congruência en-
tre as especulações da psicodinâmica sobre psicopatia e as teorias e 
os procedimentos da ciência comportamental. Alguns dos resultados 
desses trabalhos revelam-se interessantes e, quando relevantes, serão 
discutidos aqui.

Ao longo dos anos, tenho sido abençoado com um fluxo regular 
de excelentes estudantes e assistentes. Nossos relacionamentos são 
sempre mutuamente benéficos: eu forneço orientação e um ambiente 
estimulante, enquanto eles fornecem novas ideias, centelhas criativas 
e o entusiasmo necessário à manutenção de um laboratório vibrante 
e produtivo. Suas contribuições são evidentes, e isso pode ser com-
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provado pela frequência com que os estudantes de pós-graduação 
são listados como autores em publicações do meu laboratório. Sou 
particularmente grato a Stephen Hart, Adelle Forth, Timothy Harpur, 
Sherrie Williamson e Brenda Gillstrom; cada um deles desempenhou 
papel importante em meu modo de pensar e em minha pesquisa ao 
longo da última década.

Nossa pesquisa tem sido financiada por bolsas do Medical 
Research Council of Canada, The MacArthur Research Network on 
Mental Health and the Law e British Columbia Health Research Foun-
dation. A maior parte das pesquisas foi realizada em instituições diri-
gidas pelo Correctional Service of Canada. A cooperação dos reclusos 
e dos funcionários dessas instituições merece reconhecimento. Para 
proteger a identidade dos reclusos participantes, alterei detalhes de 
casos específicos ou combinei vários casos em um só.

Eu gostaria de agradecer a Judith Regan, por me encorajar a es-
crever este livro, e a Suzanne Lipsett, por me mostrar como converter 
material técnico em uma prosa de leitura agradável.

Minha visão de mundo tem sido muito influenciada pela cora-
gem, determinação e graça de minha filha, Cheryl, e de minha irmã, 
Noelle. Devo especialmente à minha esposa e melhor amiga, Averil, 
que, embora tenha uma carreira profissional exigente, encontrou tem-
po e energia para apoiar e encorajar ativamente meu trabalho. Seu 
afeto, bom senso e perspicácia clínica me mantiveram feliz, seguro e 
são ao longo dos anos.
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[...] pessoas boas raramente desconfiam, nem imaginam que os 
outros possam fazer aquilo que elas próprias não fariam; geral-
mente, concluem que a solução menos dramática é a melhor e 
deixam a questão de lado. Portanto, pessoas normais tendem a 
visualizar [o psicopata] como alguém tão monstruoso na aparên-
cia quanto na mente, e isso está muito longe de corresponder à 
verdade... Esses monstros da vida real geralmente parecem mais 
normais do que seus irmãos e irmãs e comportam-se do mesmo 
modo; são capazes de apresentar um quadro da virtude mais 
convincente do que a própria virtude – do mesmo modo que um 
botão de rosa de cera ou um pêssego de plástico parecem mais 
perfeitos, aproximam-se mais daquilo que a mente imagina ser 
um botão de rosa ou um pêssego do que o imperfeito original 
a partir do qual foram modelados.

William March, The Bad Seed
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Introdução: o problema

Alguns anos atrás, dois alunos da pós-graduação e eu submetemos 
um artigo a uma revista científica. Nele, descrevíamos um experimen-
to em que usamos um aparelho para monitorar a atividade elétrica 
do cérebro de vários grupos de homens adultos enquanto realizavam 
uma tarefa linguística. Essa atividade foi registrada em um papel qua-
driculado, na forma de uma série de ondas, chamadas eletrencefalo-
grama (EEG). O editor devolveu o artigo educadamente e explicou o 
motivo: “Sinceramente, achamos muito estranhos alguns dos padrões 
de onda cerebral descritos no artigo. Esses EEGs não podem ser de 
pessoas de verdade”.

Realmente, alguns dos registros de ondas cerebrais pareciam 
estranhos, mas não eram de alienígenas e, com certeza, não tínha-
mos inventado nada. Os dados haviam sido obtidos de uma classe 
de indivíduos que pode ser encontrada em qualquer raça, cultura, 
sociedade e profissão. E qualquer um de nós pode cruzar com essas 
pessoas, pode ser enganado e manipulado por elas, pode ser forçado 
a conviver com elas ou a reparar os danos que são capazes de causar. 
Para esses indivíduos, com frequência encantadores, mas sempre de 
maneira fatal, há um nome clínico: psicopatas. Sua marca registrada 
é uma assombrosa falta de consciência; seu jogo é a autossatisfação à 
custa dos outros. Muitos passam algum tempo na prisão, outros não. 
Todos tomam mais do que dão.

Este livro encara a psicopatia de frente e apresenta esse tema 
perturbador como ele é: um mistério sombrio, com implicações estar-
recedoras para a sociedade; um mistério que, finalmente, começa a 
ser revelado após vários séculos de especulação e décadas de pesquisa 
psicológica empírica.

Para se ter uma ideia do tamanho do problema que enfrentamos, 
devemos considerar que existem, no mínimo, 2 milhões de psicopatas 
na América do Norte; entre os cidadãos de Nova York, seu número é 
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20        Robert D. Hare

enorme – 100 mil. E essas estimativas são conservadoras. Longe de 
ser um problema restrito, isolado, que afeta algumas poucas pessoas, 
a psicopatia atinge praticamente todos nós.

Considere também que a prevalência da psicopatia em nossa so-
ciedade é quase a mesma da esquizofrenia, transtorno mental devas-
tador, que causa ao paciente e também à sua família um sofrimento 
de cortar o coração. No entanto, a dimensão da dor e do sofrimento 
pessoal associado à esquizofrenia é pequena se comparada com o ex-
tenso massacre pessoal, social e econômico provocado pelos psico-
patas. Eles lançam uma grande rede, e praticamente todo mundo cai 
nela em algum momento.

A expressão mais óbvia da psicopatia, mas nem de longe a única, 
envolve a flagrante violação criminosa das regras sociais. Portanto, 
não causa surpresa que muitos psicopatas sejam criminosos; mas mui-
tos outros continuam fora da prisão, usando seu charme e suas habili-
dades camaleônicas para semear a devastação na sociedade, deixando 
um rastro de vidas arruinadas por onde passam.

Reunidas, as peças desse quebra-cabeça formam a imagem de 
uma pessoa autocentrada, fria, que não sente remorso, com profunda 
falta de empatia, incapaz de estabelecer relações emocionais caloro-
sas com os outros; uma pessoa que age sem as restrições da cons-
ciência. Se você parar para pensar, vai perceber que, nesse quadro, 
faltam justamente as qualidades que permitem ao ser humano viver 
em harmonia social.

Não é um quadro bonito, e há quem duvide da existência de pes-
soas desse tipo. Para dissipar essa dúvida, basta pensar no crescente nú-
mero de exemplos dramáticos de psicopatia que tem surgido em nossa 
sociedade recentemente. Dezenas de livros, filmes e programas de tele-
visão, centenas de artigos e manchetes de jornal contam essa história: 
os psicopatas são porcentagem significativa das pessoas descritas na 
mídia – serial killers, estupradores, ladrões, trapaceiros, golpistas, es-
pancadores de mulheres, criminosos de colarinho branco, promotores 
de ações “pilhados” e corretores dependurados em dezenas de telefo-
nes, molestadores de crianças, membros de gangues, advogados com 
licença cassada, barões do tráfico de drogas, jogadores profissionais, 
membros do crime organizado, médicos com licença cassada, terroris-
tas, líderes de seitas, mercenários e empresários inescrupulosos.

Leia o jornal pensando nisso, e as indicações da extensão do 
problema praticamente saltarão aos olhos. Os mais dramáticos são 
aqueles que matam a sangue frio, sem drama de consciência, e que, 
ao mesmo tempo, despertam repugnância e fascínio no público. Con-
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sidere essa pequena amostra das centenas de relatos disponíveis, mui-
tos dos quais transformados em filmes:

•	 John Gacy, empresário de Des Plaines, Illinois (EUA), “Homem do 
ano” da Junior Chamber of Commerce. Divertia crianças fantasiado 
de “palhaço Pogo” e tinha uma foto com Rosalyn Carter, esposa 
do presidente dos Estados Unidos. Matou 32 jovens na década de 
1970; enterrou a maioria dos corpos no porão de sua casa.1

•	 Charles Sobhraj, cidadão francês nascido em Ho Chi Minh (Vietnã), 
descrito pelo próprio pai como “destruidor”. Trapaceiro internacio-
nal, contrabandista, jogador e assassino. Deixou um rastro de car-
teiras vazias, mulheres desnorteadas, turistas drogados e cadáveres 
em grande parte do Sul da Ásia na década de 1970.2

•	 Jeffrey MacDonald, médico da United States Army Special Forces. 
Assassinou a esposa e duas filhas em 1970. Alegou que uns “caras 
pirados” cometeram os crimes. Chamou a atenção da mídia e foi 
tema do livro e do filme Fatal Vison.3

•	 Gary Tison, assassino condenado. Manipulou com mestria o sistema 
judiciário, usou os três filhos para escapar de uma prisão no Arizona 
(EUA) em 1978 e promoveu uma matança que acabou com a vida 
de seis pessoas.4

•	 Kenneth Bianchi, um dos “estranguladores de Hillside”. Estuprou, 
torturou e matou uma dúzia de mulheres na região de Los Angeles 
no final da década de 1970, entregou seu primo e cúmplice (Angelo 
Buono) e enganou alguns especialistas, fazendo-os acreditar que 
tinha múltipla personalidade e que os crimes haviam sido cometidos 
por “Steve”.5

•	 Richard Ramirez, serial killer que cultuava satã. Ficou conhecido 
como o “Tocaia Noturna”. Descrevia-se orgulhosamente como o 
“demônio”. Foi condenado em 1987 por 13 assassinatos e 30 outros 
delitos graves, incluindo roubo, arrombamento, estupro, sodomia, 
cópula oral e tentativa de homicídio.6

•	 Diane Downs. Atirou nos próprios filhos para atrair um homem que 
não queria crianças. Apresentou-se como a verdadeira vítima no 
caso.7

•	 Ted Bundy, o serial killer “All-American”. Responsável pelo assassinato 
de dezenas de jovens mulheres em meados da década de 1970; ale-
gou que havia lido muita pornografia e que uma “entidade maligna” 
tomava a sua consciência. Executado recentemente na Flórida.8

•	 Clifford Olson, serial killer canadense. Convenceu o governo a 
pagar-lhe 100 mil dólares para mostrar às autoridades onde estavam 
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enterradas suas vítimas. Faz tudo o que pode para continuar sob as 
luzes dos holofotes.9

•	 Joe Hunt, manipulador cheio de lábia, conseguiu montar um esque-
ma de falso investimento para crianças ricas (conhecido popular-
mente como o Clube dos Meninos Bilionários). Em Los Angeles, no 
começo da década de 1980, iludiu pessoas de posses a se desfazer 
de suas fortunas; envolveu-se em dois assassinatos.10

•	 William Bradfield, professor de língua e literatura clássicas. Um 
sujeito bom de papo, condenado pela morte de uma colega e seus 
dois filhos.11

•	 Ken McElroy, durante vários anos, “roubou, estuprou, queimou, alve-
jou... e mutilou cidadãos de Skidmore, no Missouri (EUA), sem peso na 
consciência ou remorso”. Foi morto em 1981, à vista de 45 pessoas.12

•	 Colin Pitchfork, exibicionista inglês, estuprador e assassino, foi o 
primeiro homicida condenado com base em provas de DNA.13

•	 Kenneth Taylor, dentista de New Jersey, conquistador. Abandonou 
a primeira mulher, tentou matar a segunda, espancou brutalmente 
a terceira na lua de mel, em 1983, e esmurrou-a até a morte no 
ano seguinte. Escondeu o corpo no porta-malas do carro enquanto 
ia visitar os próprios pais e a segunda esposa. Depois afirmou ter 
matado em legítima defesa. A esposa o teria atacado quando ele 
“descobriu” que ela abusava sexualmente do filho ainda bebê.14

•	 Constantine Paspalakis e Deidre Hunt. Filmaram a tortura e o as-
sassinato de um jovem. Estão agora no corredor da morte.15

Indivíduos desse tipo, e os crimes terríveis cometidos por eles, 
certamente chamam nossa atenção. Às vezes, eles dividem os holofotes 
com um conjunto variado de assassinos, cujos crimes, com frequên-
cia incrivelmente horripilantes, parecem estar relacionados a graves 
problemas mentais – por exemplo, Ed Gein, assassino psicótico que 
escalpelava e comia as vítimas;16 Edmund Kemper, o “matador coed”, 
sádico sexual e necrófilo, mutilava e desmembrava suas vítimas;17 Da-
vid Berkowitz, o “Filho de Sam”, assassino que atacava jovens casais 
em carros estacionados;18 e Jeffrey Dahmer, o “monstro de Milwaukee”, 
que confessou ter torturado, matado e mutilado 15 homens e garotos 
e foi condenado a 15 sentenças de prisão perpétua consecutivas.19 Em-
bora esses assassinos com frequência sejam julgados imputáveis, como 
foi o caso de Kemper, Berkowitz e Dahmer, seus atos indescritíveis, suas 
fantasias sexuais grotescas e sua fascinação pelo poder, tortura e morte 
realmente colocam à prova as fronteiras da sanidade.
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Entretanto, assassinos psicopatas não são loucos, de acordo com 
padrões psiquiátricos e jurídicos aceitáveis. Seus atos resultam não de 
uma mente perturbada, mas de uma racionalidade fria e calculista, 
combinada com uma deprimente incapacidade de tratar os outros co-
mo seres humanos, de considerá-los capazes de pensar e sentir. Esse 
comportamento moralmente incompreensível exibido por uma pessoa 
aparentemente normal nos deixa desnorteados e impotentes.

Por mais que tudo isso seja perturbador, precisamos ter o cui-
dado de manter certa clareza, pois o fato é que a maioria dos psi-
copatas realiza seus empreendimentos sem matar ninguém. Quando 
focamos demais nos exemplos mais brutais, que vão parar nas man-
chetes, corremos o risco de ficar cegos à outra parte do quadro: os 
psicopatas que não matam, mas afetam nossa vida cotidiana. É muito 
mais provável entregarmos as economias de uma vida inteira para um 
trapaceiro enganosamente bajulador do que entregarmos a vida a um 
assassino de olhar penetrante.

Entretanto, os casos de grande visibilidade têm valor considerá-
vel. Geralmente são bem documentados e nos alertam para o fato de 
que esses sujeitos existem e que, antes de serem descobertos, eram 
parentes, vizinhos ou colegas de pessoas como nós. Esses exemplos 
também ilustram um tema assustador e desconcertante presente na 
história de todos os psicopatas: uma incapacidade profundamente 
perturbadora de se preocupar com a dor e o sofrimento experimen-
tados por outra pessoa; em resumo, uma completa falta de empatia, 
pré-requisito para o amor. 

Em uma tentativa desesperada de explicar essa falta, primeiro 
nos voltamos para o passado familiar, mas nele há pouco que possa 
nos ajudar. É verdade que a infância de alguns psicopatas caracteriza-
-se por privação emocional e abuso físico, mas, para cada psicopata 
adulto originário de uma família problemática, há outro cuja vida fa-
miliar foi aparentemente mais calorosa e instrutiva e cujos irmãos são 
pessoas normais, conscienciosas, capazes de se preocupar muito com 
os outros. Além disso, a maioria das pessoas com infância horrível 
não se torna psicopata nem assassino frio. Por mais que possam ser 
esclarecedores em outras áreas do desenvolvimento humano, os argu-
mentos de que as crianças submetidas a abuso e violência tornam-se 
adultos molestadores e violentos valem pouco aqui. Há explicações 
mais profundas, mais elucidativas do motivo e do modo como a psi-
copatia emerge. Este livro representa os meus 25 anos de pesquisa 
sobre essas questões.
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A maior parte dessa investigação tem sido um esforço organi-
zado para desenvolver meios precisos de identificação dos psicopatas 
que vivem entre nós. Se não conseguirmos expô-los, estaremos con-
denados a ser suas vítimas, tanto individual quanto socialmente. Para 
dar apenas um exemplo bastante comum, a maioria das pessoas fica 
perplexa sempre que um assassino condenado é colocado em liber-
dade condicional e, no mesmo instante, comete outra transgressão 
violenta. Elas se perguntam, incrédulas: “Por que ele foi colocado em 
liberdade?”. Essa perplexidade sem dúvida se transformaria em indig-
nação se soubessem que, em muitas situações, o transgressor é um 
psicopata cuja reincidência violenta poderia ter sido prevista caso as 
autoridades, incluindo os que concederam a condicional, apenas ti-
vessem feito o dever de casa. Espero que este livro ajude o público em 
geral e a justiça criminal a atentarem para a natureza da psicopatia, a 
enormidade do problema que ela representa e as medidas que devem 
ser tomadas para reduzir esse impacto devastador em nossas vidas.
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1
Convivendo com psicopatas

Eu podia ver o sangue escuro saindo da boca de Halmea, escor-
rendo pelo lençol, para baixo de seu corpo, sobre o qual estava 

Hud. Eu não me movia, nem piscava, mas logo vi Hud de pé, 
arreganhando os dentes para mim; ele estava afivelando o cinto 

de borracha. “Um docinho ela, hein?”, disse ele. Então assobiou e 
começou a enfiar as pernas da calça nas bordas de suas botas de 

camurça vermelha. Halmea encolhera-se contra a parede...

Larry McMurty, Horseman, Pass By

Ao longo dos anos, acabei me acostumando com a seguinte situação: 
estamos jantando, e um dos presentes faz uma pergunta gentil sobre 
meu trabalho. Então esboço brevemente as características distintivas 
da psicopatia. Todas as vezes, invariavelmente, alguém à mesa de re-
pente fica quieto, pensativo e, em seguida, exclama: “Deus do céu, eu 
acho que Fulano deve ser...” ou “Sabe de uma coisa, eu nunca tinha 
pensado nisso antes, mas a pessoa que você está descrevendo é meu 
cunhado”.

Essas respostas refletidas, preocupadas, não se limitam a meu 
círculo social. É comum pessoas que leem meu trabalho telefonarem 
para meu laboratório para descrever um marido, filho, empregado ou 
conhecido cujo comportamento inexplicável tem lhes causado sofri-
mento e dor há anos.

Nada justifica mais a necessidade de clareza e reflexão sobre a 
psicopatia do que essas histórias de desapontamento e desespero da 
vida real. As três histórias apresentadas neste capítulo são uma forma 
de penetrar nesse assunto estranho e fascinante, levando em conside-
ração a sensação característica de que “alguma coisa está errada, mas 
eu não sei explicar o quê”.

Um dos relatos foi obtido entre a população de uma prisão, on-
de se realizou a maioria de nossos estudos de psicopatia (pela razão 
prática de que há um monte de psicopatas nas prisões e de que as in-
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formações necessárias ao diagnóstico estão prontamente disponíveis 
em suas fichas).

Os dois outros relatos foram colhidos na vida cotidiana, pois psi-
copatas não são encontrados apenas em populações prisionais. Neste 
momento, no mundo todo, pais, filhos, cônjuges, amantes, colegas de 
trabalho e vítimas ocasionais estão tentando lidar com o caos e a con-
fusão causados por psicopatas, enquanto procuram entender o que os 
impele a agir assim. Muitos dos leitores vão perceber uma incômoda 
semelhança entre os indivíduos desses exemplos e pessoas que os fi-
zeram pensar que estavam vivendo no inferno.

RAY

Depois de obter o meu grau de mestre em Psicologia, no começo da 
década de 1960, procurei um trabalho que me ajudasse a sustentar 
minha esposa e minha filha pequena e a pagar pelo grau seguinte de 
minha formação. Sem nunca ter entrado em uma prisão antes, assumi 
o cargo de único psicólogo da British Columbia Penitentiary.

Eu não tinha nenhuma experiência prática como psicólogo e ne-
nhum interesse específico em psicologia clínica ou questões de crimi-
nologia. A penitenciária de segurança máxima perto de Vancouver era 
uma instituição descomunal, que abrigava criminosos de que eu só 
tinha ouvido falar na mídia. Dizer que eu estava em um campo nada 
familiar seria dourar a pílula.

Comecei a trabalhar completamente cru, sem nenhum programa 
de treinamento, sem nenhum sábio mentor que me explicasse como ser 
psicólogo em uma prisão. No primeiro dia, conheci o administrador e 
sua equipe de funcionários; todos usavam uniformes e alguns portavam 
armas em coldres laterais. A prisão era administrada segundo normas 
militares, pelas quais eu também devia usar um “uniforme”: jaqueta, 
calças de flanela cinza e sapatos pretos. Convenci o carcereiro de que 
o traje era desnecessário, mas ele, de qualquer modo, insistiu para que 
fizessem pelo menos um uniforme para mim na oficina de costura da 
prisão, e me mandaram descer para tirar as medidas.

O resultado foi um primeiro sinal de que as coisas não estavam 
tão em ordem quanto pareciam: as mangas da jaqueta eram curtas 
demais, havia uma discrepância hilariante entre as pernas das calças, 
um pé do sapato era dois números maior do que o outro. Achei es-
te último fato particularmente espantoso, pois o recluso que medira 
meus pés havia sido meticuloso ao extremo, traçando os dois em uma 
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folha de papel pardo. Era difícil entender como ele podia ter fabricado 
dois pés de tamanhos completamente diferentes mesmo depois de vá-
rias reclamações de minha parte. Eu só podia concluir que ele estava 
me mandando algum tipo de mensagem.

Meu primeiro dia de trabalho foi bastante rico em acontecimen-
tos. Fui apresentado a meu consultório, uma área imensa no andar 
de cima da prisão, bem diferente do refúgio íntimo, inspirador de 
confiança, que esperava encontrar. Eu ficava isolado do resto da insti-
tuição e tinha de atravessar uma série de portas trancadas para chegar 
ao consultório. Na parede, acima da mesa, havia um botão vermelho 
altamente suspeito. Um guarda que não fazia a menor ideia de qual 
seria o trabalho de um psicólogo na prisão, ignorância compartilhada 
por mim, me disse que o botão era para alguma emergência, mas, se 
alguma vez eu precisasse apertá-lo, não devia esperar que a ajuda 
chegasse de imediato.

O psicólogo que me precedera havia deixado uma pequena bi-
blioteca no consultório. Ela consistia, principalmente, em livros sobre 
testes psicológicos, como o de Rorschach e o de Apercepção Temática. 
Eu sabia alguma coisa sobre esses testes, mas nunca havia usado ne-
nhum deles; portanto, os livros, entre os poucos objetos na prisão que 
me pareceram familiares, apenas reforçaram a impressão de que eu 
enfrentaria tempos difíceis.

Eu estava no consultório há menos de uma hora quando o pri-
meiro “cliente” entrou. Alto, esguio, de cabelos pretos e idade por 
volta dos 30. O ar ao redor dele parecia zunir, e o modo como me 
olhou era tão direto e intenso que fiquei pensando se teria realmente 
olhado alguém nos olhos antes. Ele cravava o olhar, inflexível, sem se 
permitir aquelas espiadas breves que a maioria das pessoas usa para 
suavizar a força do olhar.

O recluso, vou chamá-lo de Ray, não esperou apresentações, ini-
ciou logo a conversa: “E aí, doutor, como é que vai? Tenho um proble-
ma aí. Preciso de ajuda. Quero falar disso com você”.

Ansioso para começar a trabalhar como psicoterapeuta de ver-
dade, pedi que me contasse o que era. Em resposta, ele puxou uma 
faca e brandiu-a bem no meu nariz, o tempo todo sorrindo, com os 
olhos fixos nos meus. O meu primeiro pensamento foi apertar o botão 
vermelho atrás de mim, que estava claramente no campo de visão 
de Ray e cujo propósito era inconfundível. Talvez por ter sentido que 
ele queria apenas me testar ou talvez por saber que apertar o botão 
não me salvaria de nada caso ele realmente tivesse intenção de me 
machucar, eu me contive.
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Assim que entendeu que eu não ia apertar o botão, ele explicou 
que estava planejando usar a faca não em mim, mas em um recluso 
que vinha fazendo propostas a seu “protégé”, termo usado na prisão 
que designa o parceiro mais passivo de um par homossexual. Não 
ficou imediatamente claro por que ele me dizia aquilo, mas eu logo 
suspeitei de que estava me testando, queria determinar que tipo de 
funcionário prisional eu era. Se eu não dissesse nada sobre o inci-
dente à administração, estaria violando uma regra prisional rigoro-
sa, segundo a qual os funcionários deviam relatar posse de armas 
de qualquer tipo. No entanto, eu sabia que, se o entregasse, correria 
pelo presídio a notícia de que não estava ali para ajudar os reclusos, 
e o meu trabalho seria ainda mais difícil do que já parecia. Depois da 
sessão, em que ele descreveu “seu problema” não uma única vez, mas 
várias, eu mantive a história da faca em segredo. Para meu alívio, ele 
não esfaqueou o recluso, mas logo ficou evidente que Ray conseguira 
me enredar: eu tinha me apresentado como um mané, que deixaria 
passar violações claras das regras prisionais básicas a fim de criar uma 
boa atmosfera “profissional” com os reclusos.

A partir desse encontro, Ray conseguiu tornar meu período de 
oito meses na prisão um inferno. Suas demandas constantes de meu 
tempo e suas tentativas de me manipular, obrigando-me a fazer coi-
sas para ele, eram intermináveis. Uma vez, ele me convenceu de que 
podia ser um bom cozinheiro, de que tinha inclinação natural para 
a cozinha, achava até que seria um grande chef depois de solto, de 
que seria uma grande oportunidade de experimentar algumas de suas 
ideias para deixar a preparação da comida na prisão mais eficiente, 
etc., e eu apoiei seu requerimento de transferência da oficina (on-
de, ao que parece, ele tinha feito a faca). O que não considerei, no 
entanto, é que a cozinha era uma fonte de açúcar, batata, frutas e 
outros ingredientes que podiam ser destilados em álcool. Vários me-
ses depois de eu ter recomendado a transferência, houve uma forte 
explosão sob as tábuas de madeira do piso, bem debaixo da mesa do 
carcereiro. Quando o tumulto abrandou, descobrimos um elaborado 
sistema de destilação de álcool sob o piso. Algo tinha dado errado, e 
uma das panelas explodira. Não há nada de incomum na existência de 
uma destilaria em uma prisão de segurança máxima, mas a audácia 
de montar uma debaixo da cadeira do carcereiro abalou muita gente. 
Quando se descobriu que Ray era o cérebro por trás da operação de 
aguardente clandestina, ele passou algum tempo na solitária.

Uma vez fora do “buraco”, Ray apareceu em meu consultório 
como se nada tivesse acontecido e pediu para ser transferido para a 
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oficina mecânica: ele realmente sentia que tinha um talento, via a ne-
cessidade de se preparar para o mundo lá fora, era só ter tempo para 
praticar, e poderia montar um negócio quando saísse... Eu ainda sen-
tia uma pontada de culpa por ter arranjado a primeira transferência, 
mas, no final, ele me venceu.

Pouco depois, decidi deixar a prisão para fazer meu doutorado 
em Psicologia, e, mais ou menos um mês antes da minha saída, Ray 
quase me persuadiu a pedir a meu pai, empreiteiro da construção 
civil, que lhe desse um emprego como parte de uma solicitação de 
condicional. Quando mencionei isso a alguns dos funcionários da pri-
são, eles morreram de rir. Todos conheciam Ray muito bem. Todos já 
haviam sido envolvidos em seus esquemas e planos de recuperação 
e, um por um, todos tinham passado a adotar uma postura cética em 
relação a ele. Ficaram saturados? Eu pensava assim naquela época, 
mas o fato é que o modo como o viam era mais claro do que o meu, 
apesar do meu tipo de trabalho. A visão deles tinha sido formada por 
anos de experiência com pessoas como Ray.

Ray tinha uma habilidade incrível para iludir não apenas a mim, 
mas a todo mundo. Ele era capaz de falar e de mentir com tanta natu-
ralidade e objetividade que, às vezes, desarmava em um instante até 
o funcionário mais experiente e cínico da prisão. Quando o conheci, 
ele já tinha uma longa ficha criminal no passado (e, como se revelou 
depois, teria também no futuro); cerca de metade de sua vida adulta 
transcorrera na prisão, e muitos de seus crimes eram violentos. Ainda 
assim ele me convenceu, e a outros mais experientes do que eu, de 
que estava disposto a se regenerar, que seu interesse pelo crime fora 
abafado por uma paixão incontrolável pela culinária, mecânica ou sei 
lá o quê. Indolentemente, mentia a respeito de tudo e não ficava nem 
um pouco perturbado quando eu mostrava algo em seu arquivo que 
contradizia suas mentiras. Simplesmente mudava de assunto e chutava 
para escanteio, tomando outro rumo. Por fim, convencido de que ele 
não podia ser um candidato ideal ao emprego na firma de meu pai, re-
cusei seu pedido e fiquei abalado com o modo deplorável como reagiu.

Antes de sair da prisão para voltar à universidade, eu estava 
pagando as prestações de um Ford 58, na verdade, acima de minhas 
posses. Um dos guardas da prisão, que depois se tornou carcereiro, 
ofereceu seu Morris Minor 50 em troca do meu Ford, com transfe-
rência da dívida. Eu concordei e, como o Morris estava meio fora 
de forma, resolvi aproveitar o regulamento da prisão, que permitia 
que os funcionários mandassem seus carros para a oficina mecânica 
prisional, onde Ray ainda trabalhava graças a mim (sem nem ter agra-
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decido). O carro ganhou uma bela pintura; o motor e o câmbio foram 
recondicionados.

Com todos os nossos pertences em cima do carro e nosso be-
bê em uma cama de compensado no banco de trás, minha mulher e 
eu pegamos a estrada em direção a Ontário. Os primeiros problemas 
apareceram logo que saímos de Vancouver: o motor começou a falhar. 
Depois, quando passávamos por umas subidas moderadas, a água do 
radiador ferveu. Paramos em uma oficina, e o mecânico achou bolas 
de rolamento no reservatório do carburador. Além disso, ele nos mos-
trou um corte nas mangueiras do radiador, que tinham sido claramen-
te adulteradas. Tudo isso foi consertado com razoável facilidade, mas 
o problema seguinte, surgido em uma longa descida, foi mais grave. 
O pedal do freio amoleceu e, de repente, simplesmente abaixou de 
vez: estávamos sem freio em uma descida longa. Felizmente, conse-
guimos chegar até um posto de gasolina, onde descobrimos que o 
duto hidráulico havia sido cortado para que o fluido do freio vazasse 
aos poucos. Talvez tenha sido uma coincidência o fato de Ray estar 
trabalhando na oficina quando o carro passou pela revisão, mas eu 
não tenho dúvidas de que o “telégrafo da prisão” informou-lhe quem 
era o novo proprietário do carro.

Na universidade, escrevi minha tese, cujo tema eram os efei-
tos da punição sobre o aprendizado e o desempenho humanos. Em 
minha pesquisa para o projeto, tive contato pela primeira vez com a 
literatura sobre psicopatia. Não tenho certeza se me lembrei de Ray 
naquela hora, mas as circunstâncias conspiraram para que eu não o 
esquecesse.

Meu primeiro emprego depois de obter o título de doutor foi na 
University of British Columbia, perto da penitenciária onde eu traba-
lhara alguns anos antes. Na semana de matrículas, naquela era pré-
-computador, fiquei sentado à mesa, ao lado de vários colegas, para 
receber a inscrição de longas filas de estudantes em todos os cursos de 
outono. Enquanto atendia um dos alunos, meus ouvidos formigaram 
à menção do meu nome. “Isso, eu trabalhei como assistente do doutor 
Hare na penitenciária durante todo o tempo em que ele esteve lá, 
acho que foi mais ou menos um ano. Eu cuidava de toda a papelada 
para ele, passava todas as informações sobre a vida na prisão. É claro, 
ele discutia os casos mais difíceis comigo. Nós formávamos uma boa 
dupla.” Era Ray, à frente de outra fila. 

Meu assistente! Eu interrompi o livre fluxo de suas observações 
com um: “Ah, é mesmo?”, esperando desconcertá-lo. “Oi, doutor, como 
vão as coisas?”, gritou ele, sem perder a pose. Em seguida, simplesmen-
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te voltou à conversa anterior, mudando de assunto. Mais tarde, quando 
fui verificar os formulários de inscrição, estava evidente que suas ano-
tações sobre cursos universitários prévios eram fraudulentas. Contava a 
seu favor não ter tentado se matricular em um de meus cursos.

O que mais me fascinou, eu acho, é que Ray permaneceu abso-
lutamente imperturbável mesmo depois de sua fraude ter sido reve-
lada, e meu colega, sem dúvida, entrara na onda dele. O que havia 
na constituição psicológica de Ray que lhe dava o poder de atropelar 
a realidade, aparentemente sem escrúpulos nem preocupações? Eu 
passaria os próximos 25 anos fazendo pesquisas empíricas para res-
ponder a essa pergunta.

A história de Ray tem um lado engraçado agora, depois de tan-
tos anos. Menos divertidos são os casos de centenas de psicopatas que 
estudei desde então.

Eu estava na prisão há alguns meses, quando a administração enviou-me 
um recluso para um teste psicológico antes da audiência de condicional. 
Ele estava cumprindo pena de seis anos por homicídio. Quando eu percebi 
que, em meus arquivos, não havia o relatório completo da transgressão, 
pedi a ele que me contasse os detalhes. O recluso disse que a filha de sua 
namorada, um bebê ainda, estava chorando sem parar há horas e, como 
ela fedia, ele resolvera trocar a fralda. “Ela sujou minha mão toda, então 
perdi a cabeça”, disse, em um eufemismo repugnante para o que real-
mente havia feito. “Eu peguei a menina pelo pé e joguei com toda força na 
parede”, completou, com um inacreditável sorriso no rosto. Fiquei atordo-
ado com a descrição casual daquele comportamento pavoroso e comecei 
a pensar em minha própria filha. Sem nenhum profissionalismo, enxotei o 
preso do consultório e me recusei a atendê-lo de novo.

Curioso sobre o que teria acontecido depois com aquele homem, re-
centemente verifiquei seus arquivos prisionais. Li que conseguira a condi-
cional um ano depois da minha saída da prisão e morrera em uma perse-
guição policial em alta velocidade após um assalto a banco. O psiquiatra 
da prisão o havia diagnosticado como psicopata e argumentara contra a 
condicional. Na verdade, não era possível culpar os responsáveis pela 
condicional por terem ignorado o conselho de um profissional. Naquela 
época, os procedimentos de diagnóstico da psicopatia eram vagos e pouco 
confiáveis, e ainda não conhecíamos as implicações de um diagnóstico 
desse tipo para a predição de comportamentos. Como se pode ver, a situa
ção é bastante diferente agora, e os responsáveis pela liberação de uma 
condicional que não levam em consideração os conhecimentos correntes 
sobre psicopatia e reincidência correm o risco de cometer erros potencial-
mente desastrosos.
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ELSA E DAN

Ela o conheceu em uma lavanderia, em Londres. Em licença de um 
ano da escola onde trabalhava, recuperava-se de um divórcio tumul-
tuado e exaustivo. Vira o sujeito ali pelo bairro e, quando finalmente 
começaram a conversar, ela sentiu como se já o conhecesse. Era um 
homem extrovertido e amigável; eles se deram bem logo de cara. Des-
de o início, ela o achou divertidíssimo.

Ela se sentia sozinha. O tempo estava péssimo, chovia granizo, 
já tinha assistido a todos os filmes e peças da cidade e não conhecia 
ninguém a leste do Atlântico.

“Ah, a solidão do viajante”, declamou Dan compassivamente, na 
hora do jantar. “Isso é o pior”.

Depois da sobremesa, ele se deu conta, embaraçado, que havia 
saído sem a carteira. Elsa estava mais do que feliz em pagar o jantar, 
mais do que feliz em ir ao cinema para assistir de novo uma sessão 
dupla que vira na semana anterior. No bar, em meio a drinques, ele 
disse que era tradutor das Nações Unidas. Viajava pelo mundo. No 
momento, estava no meio de dois compromissos.

Eles se encontraram quatro vezes naquela semana, cinco na se-
mana seguinte. Dan morava em um flat, na cobertura de um prédio, 
em algum ponto de Hampstead, segundo dissera, mas não demorou 
para se mudar e ir morar com Elsa. Surpresa, ela percebeu que tinha 
adorado a ideia. Isso era contra sua natureza, ela nem conseguia en-
tender como havia acontecido, mas, depois de seu longo período de 
solidão, aquilo era o máximo.

Porém, havia alguns detalhes inexplicáveis, nunca discutidos, 
que ela fazia questão de afastar da própria mente. Ele nunca a convi-
dava para visitá-lo; ela nunca encontrava amigos dele. Uma noite, ele 
levou para casa uma caixa com fitas de vídeos, ainda na embalagem 
de plástico da fábrica, fechadas; poucos dias depois, as fitas sumiram. 
Certa vez, Elsa voltou para casa e deu de cara com três televisões em-
pilhadas em um canto: “Estou guardando para um amigo”, foi tudo o 
que ele disse. Quando pediu mais explicações, ele simplesmente deu 
de ombros.

A primeira vez que Dan deu o bolo em um encontro combina-
do, ela quase enlouqueceu, com medo de que ele tivesse sofrido al-
gum acidente de carro: ele dirigia sempre em alta velocidade, passava 
voando pelos cruzamentos.

Dan sumiu durante três dias e quando, no terceiro dia, ela voltou 
para casa no final da manhã, ele estava na cama, dormindo. O cheiro de 
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perfume barato e de cerveja azeda quase a fez vomitar. A preocupação 
com algum acidente foi substituída por uma coisa nova para ela: um 
ciúme estranho, selvagem, incontrolável. “Onde é que você estava?”, 
perguntou, chorando. “Eu fiquei tão preocupada. Onde você estava?”

Ele acordou, parecia irritado. “Nem me venha com essas pergun-
tas”, estourou. “Eu não vou aceitar isso.”

“O quê?”
“Onde vou, o que faço, com quem faço o quê: isso não é da sua 

conta, Elsa. Não faça perguntas.”
Ele parecia outra pessoa. Mas, depois, parece que conseguiu se 

conter, espantou o sono e veio consolá-la. “Eu sei que isso te machu-
ca”, disse, com seu jeito amável, “mas, veja só, o ciúme é como um 
resfriado, basta deixar passar. Ele passa, baby, ele passa”. Do mesmo 
modo como a gata lambe seu gatinho, ele de novo a enredou, conven-
ceu-a a confiar nele. Mas, ainda assim, Elsa achou estranho aquela 
explicação sobre o ciúme. Percebeu que ele nunca havia sentido nada 
parecido com a dor da confiança perdida.

Uma noite, perguntou, de passagem, se ele não podia dar uma 
saidinha até a esquina para comprar sorvete. Ele não respondeu, e 
quando buscou os olhos dele, encontrou um olhar furioso. “Você está 
sempre querendo alguma coisa, não é?”, disse ele de um modo estra-
nho, maldoso, irônico. “Qualquer coisinha que a pequena Elsa queria 
logo alguém vinha correndo trazer para ela, não é mesmo?”

“Você está brincando? Eu não sou assim. Que história é essa?”
Ele se levantou da cadeira e saiu. Ela nunca mais o viu.

AS GÊMEAS

No dia do aniversário de 30 anos de suas gêmeas, Helen e Steve ti-
nham sentimentos contraditórios quando pensavam no passado. Cada 
surto de orgulho das conquistas de Ariel era interrompido por uma 
lembrança terrível de algum comportamento imprevisível, geralmen-
te destrutivo e, com frequência, custoso de Alice. Elas eram gêmeas 
fraternas, mas sempre tiveram, desde o nascimento, uma semelhança 
física impressionante; no entanto, suas personalidades eram diferen-
tes como o dia e a noite, talvez a metáfora mais apropriada fosse céu 
e inferno.

O contraste havia ficado absoluto ao longo de três décadas. Ariel 
telefonara na semana anterior para dar ótimas notícias: os sócios da 
empresa em que trabalhava haviam deixado claro que, se ela conti-
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nuasse como estava, com certeza seria convidada a unir-se às suas 
fileiras em 4 ou 5 anos. O telefonema de Alice – ou melhor, do moni-
tor do andar – não tinha sido tão animador. Alice e outra paciente do 
alojamento da clínica de reabilitação haviam saído no meio da noite 
e há dois dias não apareciam. A última vez que isso acontecera, ela 
surgira no Alasca, faminta e sem um tostão. Naquela época, os pais já 
tinham perdido as contas de quantas vezes haviam mandado dinheiro 
e arranjado as coisas para Alice pegar um avião de volta para casa.

Enquanto compartilhavam os mesmos problemas de crescimen-
to, Ariel e Alice tinham sido mais ou menos normais. Alice era genio-
sa e mal-humorada quando não conseguia o que queria, ainda mais 
durante a adolescência. Tinha experimentado cigarro e maconha no 
primeiro ano do colégio; abandonado a faculdade no primeiro ano, 
temendo que a própria falta de rumo fosse falta de potencial. Naquele 
ano, entretanto, Ariel decidira-se pela faculdade de Direito, e a partir 
daí nada mais iria detê-la. Ela era focada, obstinada e ambiciosa. Fez 
Revisão de Leis na faculdade, graduou-se com louvor e conseguiu o 
emprego que queria na primeira entrevista.

Com Alice, sempre havia “alguma coisa meio errada”. As duas 
meninas eram bonitas, mas Helen ficava impressionada quando via 
como, já aos 3 ou 4 anos de idade, Alice sabia fazer caras e bocas e 
usava a meiguice de menina-moça para conseguir o que queria. Helen 
achava até que, de algum modo, Alice sabia flertar: ela ficava toda 
afetada quando havia homens por perto. Mas pensar essas coisas da 
própria filha fazia a mãe se sentir terrivelmente culpada. Helen se 
sentiu mais culpada ainda quando um gatinho dado às gêmeas por 
uma prima foi encontrado morto, estrangulado, no jardim. Ariel ficou 
obviamente de coração partido; as lágrimas de Alice pareciam um 
tanto forçadas. Por mais que tentasse banir esses pensamentos, Helen 
sentia que Alice tinha alguma coisa a ver com a morte do gato.

Irmãs sempre brigam, mas, de novo, “alguma coisa estava erra
da” no modo como essas gêmeas passavam por isso. Ariel ficava sem-
pre na defensiva; Alice era sempre a agressora e parecia ter um prazer 
especial em estragar as coisas da irmã. Foi um grande alívio para to-
dos quando Alice, aos 17 anos, saiu de casa: pelo menos agora Ariel 
podia viver em paz. Entretanto, logo ficou claro que, ao sair de casa, 
Alice descobrira as drogas. Além de imprevisível, impulsiva e sujeita 
a acessos de raiva para conseguir o que queria, ela havia se tornado 
uma viciada e sustentava seu vício a qualquer preço, inclusive com 
roubo e prostituição. O pagamento de fianças e de programas de tra-
tamento – 10 mil dólares por três semanas em uma clínica cara de 
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New Hampshire – começou a drenar os recursos financeiros de Helen 
e Steve. “Que bom que alguém nesta casa vai conseguir pagar as pró-
prias contas”, disse Steve quando soube das boas notícias de Ariel. 
Ele estava pensando justamente em quanto tempo ainda aguentaria 
resolver as coisas para Alice. Na verdade, começava a achar que não 
era muito sábia a atitude de mantê-la fora da prisão. Afinal de contas, 
não era ela mesma, e não ele ou Helen, que deveria enfrentar as con-
sequências de suas próprias ações?

Helen era inflexível a esse respeito: nenhuma filha sua iria pas-
sar uma noite sequer na prisão (Alice já passara umas boas noites, 
mas Helen decidira esquecer isso) enquanto ela estivesse viva para 
pagar a fiança. A situação se transformou em uma questão de respon-
sabilidade: Helen acreditava piamente que ela e Steve tinham feito 
algo errado na criação de Alice. Entretanto, em 30 anos de autoaná-
lise, honestamente, não conseguia descobrir que erro era esse. Talvez 
fosse algo inconsciente, talvez não tivesse ficado muito entusiasmada 
quando o médico lhe dera a notícia de que havia suspeita de gêmeos. 
Talvez, sem tomar consciência disso, tivesse se preocupado menos 
com Alice, que, ao nascer, era mais calma que Ariel. Talvez, de algum 
modo, ela e Steve tivessem disparado a síndrome de Jekyll e Hyde ao 
insistir que as meninas não se vestissem do mesmo modo, que fossem 
para escolas de dança e acampamentos de verão separadas.

Talvez... mas Helen tinha dúvidas. Não é verdade que todos os 
pais cometem erros? Todos os pais não favorecem, inadvertidamente, 
um filho em detrimento de outro, ainda que por pouco tempo? Todos 
os pais não se encantam em ver como seus filhos vencem as marés 
altas e baixas, de acordo com as contingências da vida? Sim, claro 
que era assim, mas nem todos os pais tinham uma Alice. Em sua busca 
de respostas, durante a infância das meninas, Helen havia observado 
outras famílias com atenção, tinha visto alguns pais muito descuida-
dos, muito injustos, que, no entanto, haviam recebido a graça de ter 
crianças estáveis, bem-ajustadas. Ela sabia que pais ostensivamente 
abusivos produziam, em geral, filhos problemáticos ou até com trans-
tornos, mas tinha certeza de que, apesar de todos os erros, ela e Steve 
dificilmente se encaixariam nessa categoria.

Por isso, o aniversário de 30 anos das meninas provocava em 
Helen e Steve aqueles sentimentos contraditórios – gratidão por suas 
gêmeas serem fisicamente saudáveis, alegria porque Ariel tinha en-
contrado segurança e completude em seu trabalho e a velha e fami-
liar ansiedade a respeito do destino e do bem-estar de Alice. Mas o 
sentimento predominante no momento em que esse casal fazia um 
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brinde ao aniversário de suas filhas ausentes talvez fosse, na verdade, 
de desalento; após todo esse tempo, nada havia mudado. Viviam no 
século XX, deviam saber como consertar as coisas. Existia pílula para 
curar depressão, tratamentos para controlar fobias... mas ninguém, 
nenhum dos vários médicos, psiquiatras, psicólogos e assistentes so-
ciais que conheceram Alice ao longo dos anos tinha dado alguma ex-
plicação ou antídoto para o problema. Não podiam nem garantir que 
ela tinha uma doença mental. Passados 30 anos, Helen e Steve, senta-
dos à mesa, olhavam um para o outro e se perguntavam com tristeza: 
“Ela é louca? Ou simplesmente má?”.
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Ele vai lhe escolher, vai desarmá-la com palavras, vai controlá-
-la com sua presença. Ele vai encantá-la com sua inteligência e 

planos. Vai lhe mostrar o que realmente significa se divertir, mas 
é você quem sempre vai pagar a conta. Ele vai sorrir e enganar 

você, vai assustá-la com um simples olhar. E, quando estiver 
cheio de você, e ele vai ficar cheio de você, vai abandoná-la, vai 

levar embora sua inocência, seu orgulho. Você vai se transformar 
em uma pessoa muito mais triste, mas não vai ficar mais esperta; 
durante muito tempo, ficará lembrando o que aconteceu, tentará 

entender o que você mesma fez de errado. E, se outro 
desse tipo aparecer e bater à sua porta, você vai abrir?

De um ensaio assinado: “Um psicopata na prisão”.

A pergunta permanece: “Alice é louca ou má?”.
Essa é uma questão que há muito tem ocupado não apenas psi-

cólogos e psiquiatras, mas também filósofos e teólogos. Formalmente, 
o psicopata é um doente mental ou simplesmente alguém que desres-
peita normas, mas tem plena consciência do que está fazendo?

Essa pergunta não é apenas uma questão de semântica; colo-
cada de outro modo, tem imenso significado prático: o tratamento 
ou controle da psicopatia é responsabilidade direta de profissionais 
da área da saúde mental ou do sistema correcional? Em todo lugar 
do mundo, juízes, assistentes sociais, advogados, professores, profis-
sionais da área da saúde mental, médicos, funcionários do sistema 
correcional e pessoas do público em geral precisam saber a resposta, 
ainda que não tenham consciência disso.

DESDOBRAMENTOS DA QUESTÃO
Para a maioria das pessoas, a confusão e a incerteza que cercam esse 
tema começam na própria palavra psicopatia. Literalmente, ela signi-
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fica “doença mental” (de psique, “mente”, e pathos, “doença”), e esse 
é o significado do termo ainda encontrado em alguns dicionários. A 
confusão aumenta ainda mais quando a mídia usa o termo como equi-
valente de “insano” ou “louco”: “A polícia disse que há um ‘psicopata’ 
à solta” ou “O sujeito que matou essa mulher deve ser um ‘psicopata’”.

A maioria dos médicos e dos pesquisadores não usa o termo 
psicopata desse modo; eles sabem que a psicopatia não pode ser 
compreendida a partir da visão tradicional da doença mental. Os psi-
copatas não são pessoas desorientadas ou que perderam o contato 
com a realidade; não apresentam ilusões, alucinações ou a angústia 
subjetiva intensa que caracterizam a maioria dos transtornos mentais. 
Ao contrário dos psicóticos, os psicopatas são racionais, conscientes 
do que estão fazendo e do motivo por que agem assim. Seu comporta-
mento é resultado de uma escolha exercida livremente.

Portanto, quando uma pessoa diagnosticada com esquizofrenia 
desrespeita as normas sociais, digamos, mata alguém que está passan-
do na rua, em resposta a ordens “recebidas de um marciano em uma 
espaçonave”, concluímos que essa pessoa não é responsável “por mo-
tivo de insanidade”. Já quando alguém com diagnóstico de psicopata 
desrespeita essas mesmas normas, ele é considerado uma pessoa sã e 
mandado para a prisão.

Além disso, uma resposta comum a relatos de crimes brutais, em 
particular tortura e assassinato em série, é: “A pessoa tem de ser louca 
para fazer uma coisa dessas”. Talvez sim, mas nem sempre no sentido 
legal ou psiquiátrico do termo.

Como mencionei antes, alguns serial killers são inimputáveis. To-
memos, por exemplo, Edward Gein,1 cujos crimes pavorosos e bizar-
ros tornaram-se material para a criação de uma série de personagens 
de filmes e livros, inclusive de Psycho, The Texas Chainsaw Massacre 
e O silêncio dos inocentes. Gein matou, mutilou e, algumas vezes, co-
meu suas vítimas, além de ter feito objetos grotescos – abajur, roupa, 
máscara – com a pele e outras partes de seus corpos. No julgamento, 
tanto os psiquiatras da acusação quanto os da defesa afirmaram que 
ele era um psicótico; o diagnóstico foi de esquizofrenia crônica, e o 
juiz o encaminhou a um hospital para criminosos insanos.

No entanto, a maioria dos serial killers não é como Gein. Eles 
podem torturar, matar e mutilar suas vítimas – comportamento apa-
vorante, que põe à prova nossos conceitos de “sanidade” –, mas, na 
maioria dos casos, não há indício de que sejam perturbados, mental-
mente confusos ou psicóticos. Muitos desses assassinos – Ted Bundy, 
John Wayne Gacy, Henry Lee Lucas, para mencionar apenas alguns 
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– foram diagnosticados como psicopatas, o que significa que eram 
mentalmente imputáveis de acordo com os padrões jurídicos e psi-
quiátricos atuais. Foram mandados para a prisão e, em alguns ca-
sos, executados. Mas não é fácil estabelecer uma distinção entre os 
assassinos mentalmente doentes e os imputáveis, porém psicopatas. 
Isso tem gerado um debate científico de muitos séculos que, às vezes, 
beira o campo da metafísica.

UM POUCO DE TERMINOLOGIA

Muitos pesquisadores, médicos e escritores usam os termos psicopatia 
e sociopatia sem distinção. Por exemplo, no livro O silêncio dos inocen-
tes, Thomas Harris descreveu Hannibal Lecter como um “verdadeiro 
sociopata”, enquanto o roteirista da versão cinematográfica chamou-o 
de “verdadeiro psicopata”.

Algumas vezes, o termo sociopatia é usado porque implica me-
nor probabilidade, do que psicopatia, de ser confundido com psicose 
ou insanidade. No livro The blooding, Joseph Wambaugh escreve o 
seguinte sobre Colin Pitchfork, um estuprador e assassino inglês: “...é 
uma pena que o psiquiatra não escolheu descrevê-lo como um ‘socio-
pata’ em vez de ‘psicopata’ em seu relatório, por causa da confusão 
que acompanha este último termo. Todas as pessoas envolvidas no 
caso pareciam confundir essa palavra [psicopata] com ‘psicótico’”.

Em muitos casos, a escolha do termo reflete as visões de quem o 
usa sobre as origens e fatores determinantes da síndrome ou transtorno 
clínico descrito neste livro. Portanto, alguns médicos e pesquisadores, 
assim como a maioria dos sociólogos e criminologistas que acredita 
que a síndrome é forjada inteiramente por forças sociais e experiên-
cias do início da vida, preferem o termo sociopatia, enquanto aqueles, 
incluindo este autor, que consideram que fatores psicológicos, bio-
lógicos e genéticos também contribuem para o desenvolvimento da 
síndrome geralmente usam o termo psicopatia. Um mesmo indivíduo, 
portanto, pode ser diagnosticado como sociopata por um especialista 
e como psicopata por outro.

Considere a seguinte conversa entre um transgressor (T) e um 
de meus alunos de pós-graduação (A):

A:	 “Você teve algum retorno da psiquiatra prisional que fez sua ava-
liação?”
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T:	 “Ela me disse que eu era um... não foi sociopata... um psicopata. 
Foi cômico. Ela disse para eu não me preocupar com isso porque 
pode existir um médico ou um advogado que também seja psico-
pata. Então eu disse, ‘É isso aí, entendi. Quer dizer... você está em 
um avião sequestrado, e o que vai preferir? Estar sentada perto 
de mim, de um sociopata ou de um neurótico que suja as calças e 
mata todo mundo?’. Parecia que ela ia cair da cadeira. Se vão me 
dar um diagnóstico, então eu prefiro ser um psicopata do que um 
sociopata.”

A:	 “Não é a mesma coisa?”
T:	 “Não, claro que não. Veja bem, o sociopata faz coisas erradas porque 

foi criado de modo errado. Então quer comprar uma briga com a 
sociedade. Eu não quero comprar briga com ninguém. Não alimento 
hostilidade. Eu sou assim e pronto. Acho que devo ser um psicopata.”

Um termo que supostamente teria o mesmo significado de “psico-
patia” ou “sociopatia” é transtorno da personalidade antissocial, descri-
to na terceira edição do Manual diagnóstico e estatístico de transtornos 
mentais, da American Psychiatric Association (DSM-III, 1980) e em 
sua revisão (DSM-III-R, 1987), amplamente usada como a “bíblia do 
diagnóstico” da doença mental.2 Os critérios de diagnóstico do trans-
torno da personalidade antissocial consistem principalmente em uma 
longa lista de comportamentos antissociais e criminosos. Quando a 
lista apareceu pela primeira vez, parecia que nenhum médico, em ge-
ral, poderia avaliar de modo confiável traços da personalidade como 
empatia, egocentrismo, culpa, etc. Portanto, o diagnóstico baseava-se 
naquilo que os médicos presumivelmente podiam avaliar sem dificul-
dade, ou seja, comportamentos objetivos, socialmente desviados.

O resultado foi uma confusão durante a última década, em que 
muitos médicos pressupunham, erroneamente, que transtorno da 
personalidade antissocial e psicopatia eram termos sinônimos. Como 
diagnosticado pelo DSM-III e pelo DSM-III-R, assim como pela quarta 
edição desse manual, o DSM-IV (1994), “o transtorno da personalida-
de antissocial” refere-se, principalmente, a um conjunto de compor-
tamentos criminosos e antissociais. A maioria dos criminosos atende 
com facilidade aos critérios desse diagnóstico. A “psicopatia”, por sua 
vez, é definida como um conjunto de traços de personalidade e tam-
bém de comportamentos sociais desviantes. A maioria dos criminosos 
não é psicopata, e muitos dos indivíduos que conseguem agir no la-
do obscuro da lei e permanecem fora da prisão são psicopatas. Não 
se esqueça disso se precisar consultar um médico ou psicólogo sobre 
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um suposto psicopata em sua vida. Confirme se o profissional sabe a 
diferença entre transtorno da personalidade antissocial e psicopatia.3

UMA VISÃO HISTÓRICA

Um dos primeiros médicos a escrever sobre psicopatas foi Philippe 
Pinel, psiquiatra francês do começo do século XIX. Ele usou o termo 
mania sem delírio para descrever um padrão de comportamento mar-
cado por absoluta falta de remorso e completa ausência de contenção, 
um padrão que ele acreditava distinto daquele “mal que os homens 
costumam fazer”.1

Pinel considerava essa condição moralmente neutra, mas outros 
escritores consideraram esses pacientes “moralmente insanos”, uma 
verdadeira personificação do mal. Assim teve início uma discussão 
que se estendeu por gerações e que oscilou entre a visão de que os 
psicopatas são “loucos” ou de que são “maus” ou até diabólicos.

O filme Dirty Dozen é um clássico que glorifica um mito hollywoodiano de 
longa duração: revire um psicopata e você encontrará um herói. O enredo 
do filme trata de uma escolha dada a um dos criminosos mais cruéis e du-
rões: oferecer-se como voluntário para o que parecia uma missão suicida 
ou ficar na prisão. A missão envolve a tomada de um castelo em que está 
entrincheirada a elite do comando do exército da Alemanha. Nem é preciso 
dizer que os Dirty Dozen tiveram êxito. E nem é preciso dizer que eles são 
celebrados como heróis, para aparente satisfação de várias gerações de 
público. 

O psiquiatra James Weiss, autor de All but me and thee, conta uma 
história bem diferente. Esse livro relata uma investigação conduzida du-
rante a Segunda Guerra Mundial pelo brigadeiro-geral Elliot D. Cook e seu 
assistente, coronel Ralph Bing. Eles começaram pelo fim – o Centro de 
Processamento (Detenção) do Exército na Costa Leste (Army East Coast 
Processing [Detention] Center), no Campo Edwards, em Cape Cod, e tra-
balharam no sentido contrário, até o nível da missão, para determinar co-
mo os mais de dois mil reclusos tinham ido parar lá.

Era sempre, como acentua Weiss, “a mesma história triste”, recontada 
repetidas vezes. Sabendo que a companhia ia entrar em luta, o soldado 
oferecia-se como voluntário para ir buscar suprimentos e nunca mais se 
ouvia falar dele. Ou então o soldado passava do roubo de comida ao roubo 
de um caminhão e acabava em uma corrida maluca. Completamente irres-
ponsáveis no que dizia respeito a seus colegas e mais sintonizados com 

Hare.indd   41 24/9/2012   14:01:58



42        Robert D. Hare

a satisfação imediata do que com as regras fundamentais da prudência 
durante combates, esses caras corriam um risco muito maior de levar um 
tiro – “Peterson... levantou a cabeça quando todo mundo estava de cabeça 
baixa, e um franco atirador alemão enfiou uma bala no meio dela” – do que 
de realizar algum ato de heroísmo, envolvendo planejamento, habilidade e 
ações fundamentadas na consciência.

O Dirty Dozen podia parecer abrasador quando Hollywood o lançou, 
mas, na vida real, como conclui Weiss, “quase nunca acontece uma con-
versão em combate”. (James Weiss, Journal of Operational Psychiatry 5, 
1974, 119).

A Segunda Guerra Mundial gerou uma nova urgência prática: 
era preciso mais do que especulação. Em primeiro lugar, no contin-
gente militar havia a necessidade premente de identificar, diagnos-
ticar e, se possível, tratar indivíduos que pudessem romper ou até 
destruir o controle militar estrito, tema que despertava vivamente a 
atenção pública. Porém, um fator ainda mais funesto surgiu com a re-
velação da máquina nazista de destruição e de seu programa de exter-
mínio a sangue frio. Qual era a dinâmica daquele desenvolvimento? 
Como e por que certos indivíduos – inclusive, de modo aterrorizante, 
um indivíduo no comando de uma nação – agiam abertamente contra 
regras que a maioria das pessoas acatava para conter seus impulsos e 
fantasias básicos?

Muitos escritores aceitaram o desafio, mas nenhum teve tanto 
impacto como Hervey Cleckley. Em seu livro, agora clássico, The mask 
of sanity, publicado pela primeira vez em 1941,5 Cleckley implorava 
atenção para o que reconhecia como um problema social urgente, 
mas ignorado. Ele escreveu de modo dramático sobre seus pacientes 
e forneceu ao público em geral uma primeira visão detalhada da psi-
copatia. Em seu livro, ele incluiu, por exemplo, notas de casos sobre 
Gregory, um jovem com uma ficha criminal de metros de comprimen-
to, que só não matara a própria mãe porque a arma negara fogo.

Seria impossível descrever adequadamente a trajetória desse 
jovem sem ocupar centenas de páginas. Seus atos antissociais 
repetidos e a trivialidade de sua motivação aparente, assim como 
sua incapacidade de aprender pela experiência para se ajustar 
melhor e evitar problemas graves que podem ser facilmente pre-
vistos, tudo isso me fazia sentir que ele era um exemplo clássico 
de personalidade psicopática. Eu acho muito provável que ele 
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continue a se comportar como se comportava no passado, e não 
conheço nenhum tratamento psiquiátrico capaz de influenciar 
seu comportamento de forma considerável ou de ajudá-lo a se 
ajustar melhor. (p. 173, 174)

Expressões como “sagacidade e agilidade da mente”, “conversas 
magnetizantes” e “charme excepcional” pontuam os relatos de caso 
de Cleckley. Ele observou que, na cadeia ou na prisão, o psicopata cos-
tuma usar suas consideráveis habilidades sociais para persuadir o juiz 
de que ele, na verdade, devia estar em um hospital para doentes men-
tais. Uma vez no hospital, onde ninguém quer saber dele, pois é muito 
disruptivo, põe em prática suas habilidades para conseguir a soltura.

Entremeadas de descrições clínicas vívidas são as próprias refle-
xões de Cleckley sobre o significado do comportamento do psicopata.

Ele [o psicopata] não se familiariza com os fatos ou dados pri-
mários do que chama de valores pessoais e é completamente 
incapaz de compreender essas questões. É impossível para ele 
desenvolver um mínimo interesse que seja por uma tragédia ou 
diversão ou o anseio pela humanidade como apresentado na 
literatura ou arte sérias. Ele também é indiferente a todas as 
matérias da vida em si. Beleza e feiura, exceto em um sentido 
superficial, bondade, maldade, amor, horror e humor não têm 
nenhum significado real, nenhuma força que o mova. Além 
disso, não tem capacidade de entender como os outros são 
tocados por essas coisas. É como se fosse cego a cores, a esse 
aspecto da existência humana, embora tenha uma inteligência 
aguçada. Ele não pode entender nada disso porque não há nada, 
em nenhum ponto de sua consciência, que possa preencher a 
lacuna necessária a uma comparação. Ele pode repetir as pa-
lavras e dizer com loquacidade que está compreendendo, mas 
não tem como saber que não compreende. (p. 90)

O livro The Mask of Sanity influenciou muito os pesquisadores 
nos Estados Unidos e no Canadá e fornece a estrutura clínica de mui-
tas pesquisas científicas sobre psicopatia realizadas nos últimos 25 
anos. Na maior parte dessas pesquisas, o objetivo tem sido descobrir 
o que faz com que o psicopata “cole”. Agora temos algumas pistas 
importantes nesse campo, que descrevemos aqui. Mas, à medida que 
aumenta nosso conhecimento sobre a devastação causada pelos psi-
copatas na sociedade em geral, a pesquisa moderna passa a ter um 
objetivo ainda mais vital – o desenvolvimento de modos confiáveis de 
identificar esses indivíduos a fim de minimizar o risco que representam 
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para os outros. Essa tarefa é de enorme importância para o público em 
geral e também para cada indivíduo em particular. Meu papel nessa 
busca começou na década de 1960, no Departamento de Psicologia 
da University of British Columbia. Lá, meu crescente interesse pela 
psicopatia combinou-se com minha experiência na prisão, formando 
o que se tornaria o trabalho de toda uma vida. A partir daí, em todos 
os lugares onde trabalhei, dei seguimento à minha pesquisa.

COMO IDENTIFICAR OS “VERDADEIROS PSICOPATAS”

Um problema da condução de pesquisas em prisões é que os reclu-
sos geralmente desconfiam e têm medo de estranhos, em especial 
de acadêmicos. Eu tive a ajuda de um recluso no topo da hierarquia 
prisional que concluiu que minha pesquisa não teria nenhuma conse-
quência negativa para os participantes e que ela seria até útil para a 
compreensão do comportamento criminoso. Esse preso, um assaltante 
de banco profissional, tornou-se meu porta-voz, endossou o meu tra-
balho e espalhou para todos que ele próprio era um participante ativo. 
O resultado foi uma grande onda de voluntários, uma abundância 
sem fim, que trouxe consigo um problema: como distinguir os “verda-
deiros” psicopatas dos demais voluntários?

Na década de 1960, psicólogos e psiquiatras estavam longe de 
chegar a um consenso a respeito da distinção da psicopatia. O pro-
blema da classificação era a principal pedra no caminho. Estávamos 
tentando categorizar seres humanos e não maçãs ou laranjas, e os as-
pectos distintivos que nos preocupavam eram fenômenos psicológicos 
que escapavam aos olhos empíricos da ciência.

Na Flórida, uma mulher havia comprado um carro novo para ele. Na Cali-
fórnia, outra mulher havia lhe comprado uma casa-trailer. E quem sabe o 
que mais teriam comprado para ele?

Como escreveram em um artigo de jornal que descrevia as façanhas 
de Leslie Gall pelo país afora: o nome já diz tudo (gall significa audácia, 
atrevimento e também tormento, perturbação).

O “trapaceiro adorável”, como dizia uma de suas vítimas, foi passando 
de uma viúva a outra, extorquindo delas tudo de que precisava e muito 
mais. Elas abriram seus corações e seus talões de cheque. Com vigor, 
charme e uma pasta cheia de identidades falsas, ele teria roubado deze-
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nas de milhares de dólares de mulheres mais velhas, que encontrava em 
bailes da terceira idade e em clubes sociais. Ao puxar sua ficha, a polícia 
da Califórnia encontrou um extenso registro de crimes, todos relacionados 
a fraudes, falsificações e roubo. 

Quando Gall soube que a polícia da Califórnia estava em seu rastro, 
pediu a um advogado que escrevesse às autoridades da Flórida, dizendo 
que ele estaria pronto a confessar em troca da promessa de que poderia 
cumprir sua pena em uma prisão canadense.

“Assim que a história foi divulgada”, escreveu o repórter Dale Brazao, 
o telefone da polícia da Califórnia passou “a tocar constantemente, muitas 
pessoas diziam que achavam que Gall também estava envolvido com sua 
mãe ou tia. A fisionomia dele fazia as pessoas pensarem: acho que conhe-
ço esse cara de algum lugar... Quem sabe quantas outras vítimas ainda 
vão aparecer.”

Cumprindo agora uma pena de 10 anos em um presídio da Flórida, 
Gall descreve a si mesmo como um humanista. “É claro que eu peguei 
o dinheiro delas, mas elas tiveram muito em troca”, diz ele. “Eu atendi 
a suas necessidades. Elas tiveram atenção, afeição, companheirismo e, 
em alguns casos, amor. Havia época em que a gente nem saía da cama.” 
(Baseado em artigos escritos por Dale Brazao, Toronto Star, 19 de maio de 
1990 e 20 de abril de 1992.)

Eu podia ter usado testes psicológicos padronizados para iden-
tificar reclusos psicopatas, mas a maioria desses testes depende de 
autorrelatos. Por exemplo: “Eu minto (1) facilmente; (2) com cer-
ta dificuldade; (3) nunca”. A população encarcerada com a qual eu 
trabalhava tinha o hábito de calcular o que psiquiatras e psicólogos 
queriam quando aplicavam testes e faziam entrevistas. Em geral, não 
viam motivo para revelar coisas realmente importantes a funcioná-
rios da prisão, mas sim algo que pudesse ajudá-los em um pedido de 
liberdade condicional, mudança de oficina de trabalho, admissão em 
algum programa específico, etc. Além disso, os psicopatas que havia 
ali eram especialistas em distorcer e moldar a verdade de acordo com 
seus propósitos. O controle das próprias impressões era definitiva-
mente um de seus pontos fortes.

Portanto, em geral, os registros prisionais eram preenchidos com 
cuidado e indicavam perfis de personalidade que divergiam embara-
çosamente daquilo que todo mundo na prisão sabia sobre os reclusos 
em questão. Eu me lembro de um arquivo em que o psicólogo usara 
uma bateria de testes de autorrelato e concluíra que um assassino frio 
era, na verdade, um sujeito sensível e afetivo, que precisava apenas 
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do equivalente psicológico de um abraço caloroso! Por causa do uso 
aleatório dos testes de personalidade, a literatura estava (e ainda es-
tá) atravancada de estudos que dizem tratar da psicopatia, mas, na 
verdade, têm pouco a ver com ela.

Um recluso forneceu um ótimo exemplo do que me fez relutar 
em confiar nos testes psicológicos. Durante uma entrevista com ele, 
em um de meus projetos de pesquisa, veio à tona o assunto dos testes. 
Ele me disse que sabia tudo sobre eles, principalmente sobre o ques-
tionário de autorrelato mais popular entre os psicólogos prisionais, 
o Inventário Multifásico da Personalidade de Minnesota (Minnesota 
Multiphasic Personality Inventory – MMPI). Foi descoberto que esse 
homem tinha em sua cela a série completa de folhetos com perguntas, 
grades de pontuação, gabaritos e manuais de interpretação do MMPI. 
E usava esse material e os conhecimentos que adquirira para dar con-
sultoria, paga, é claro, a outros reclusos. Determinava o tipo de perfil 
que seu cliente devia ter, de acordo com sua situação e objetivos, e 
depois ensaiava com ele as respostas às perguntas.

“Acabou de chegar à prisão? Então você tem de mostrar que 
está um tanto perturbado, talvez deprimido e ansioso, mas não em 
um grau que não possa ser tratado. Quando estiver chegando a data 
da sua condicional, me procure de novo, e nós vamos dar um jeito de 
mostrar que você melhorou bastante.”

Mesmo sem essa ajuda “profissional”, muitos criminosos são ca-
pazes de simular resultados em testes psicológicos sem grande dificul-
dade. Recentemente, vi que um dos reclusos que participa de meus 
projetos de pesquisa tinha uma ficha institucional com três perfis MMPI 
completamente diferentes. Obtidos com intervalos de aproximadamen-
te um ano, o primeiro sugeria que o homem era psicótico; o segundo 
que era perfeitamente normal; e o terceiro, levemente perturbado. Du-
rante nossa entrevista, ele expressou a opinião de que psicólogos e psi-
quiatras são “cabeças de vento”, que acreditam em tudo que lhes dizem. 
Como a unidade em que estava não o agradava (“infestada demais”), 
ele conseguiu fazer outro MMPI, cujo resultado dessa vez foi normal, 
e obteve transferência para a prisão central. Pouco depois, resolveu se 
descrever como ansioso e deprimido, então produziu um perfil MMPI 
indicativo de perturbação leve, o que lhe valeu a prescrição de Valium, 
que então vendia a outros reclusos. Aqui a ironia está no fato de que o 
psicólogo prisional tratou cada um dos perfis do MMPI como indicação 
válida do tipo e grau de perturbação psiquiátrica do recluso.

Eu decidi enfrentar o problema da classificação, mas sem confiar 
apenas no autorrelato. Para coletar os dados, reuni uma equipe de 
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médicos bem familiarizados com o trabalho de Cleckley. Eles identi-
ficariam psicopatas para estudo da população da prisão por meio de 
entrevistas longas e detalhadas e de estudos profundos das informa-
ções da ficha criminal. Eu lhes fornecia “classificadores” da lista de 
características da psicopatia de Cleckley como princípio orientador. 
Mais tarde, percebemos que o consenso entre os médicos geralmente 
era alto; as poucas discrepâncias surgidas foram resolvidas em discus-
sões conjuntas.

Entretanto, não ficava claro para outros pesquisadores e médi-
cos o modo como tínhamos feito nossos diagnósticos. Assim, meus 
alunos e eu passamos mais 10 anos melhorando e refinando os proce-
dimentos para desentocar os psicopatas da população prisional geral. 
O resultado foi um diagnóstico altamente confiável, que qualquer mé-
dico ou pesquisador pode usar e que gera um perfil rico e detalhado 
do transtorno da personalidade chamado psicopatia. Nós chamamos 
esse instrumento de Psychopathy Checklist (Avaliação de Psicopatia).6 
Pela primeira vez, foi disponibilizada uma ferramenta de medição e 
diagnóstico da psicopatia cientificamente sólida e amplamente aceita. 
Hoje, o Psychopathy Checklist é usado em todo o mundo para ajudar 
médicos e pesquisadores a distinguir, com razoável certeza, os ver-
dadeiros psicopatas das pessoas que simplesmente infringem regras.
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3
O perfil: sentimentos e relações

Se eu me preocupo com as outras pessoas? Difícil essa. Mas, 
bem, acho que sim... mas não deixo meus sentimentos saírem do 

controle... Quer dizer, sou carinhoso e afetuoso como qualquer 
um, mas, para falar a verdade, todo mundo quer ferrar a gente... 
Cada um tem de cuidar de si, guardar seus sentimentos. Se você 

precisa de alguma coisa ou então se alguém ferra você... ou então 
tenta dar uma rasteira... você tem de se virar... fazer o que tem 
de ser feito... Se eu me sinto mal quando machuco alguém? É, 

sinto, às vezes. Mas, na maior parte das vezes... eh [risos]... sabe 
como é quando a gente mata uma mosca?

(Um psicopata que cumpria sentença  
por sequestro, estupro e extorsão)

A Psychopathy Checklist (Avaliação de Psicopatia) permite a discus-
são das características dos psicopatas sem o menor risco de descrever 
simples desvios sociais ou criminalidade ou de rotular pessoas que 
não têm nada em comum, a não ser o fato de terem violado a lei. Ela 
também fornece um quadro detalhado das personalidades perturba-
das dos psicopatas que se encontram entre nós. Neste capítulo e no 
seguinte, coloco esse quadro em foco, descrevendo cada uma das ca-
racterísticas mais notórias. Este capítulo trata dos traços emocionais e 
interpessoais desse complexo transtorno da personalidade; o Capítulo 
4 examina o estilo de vida instável, caracteristicamente antissocial do 
psicopata.
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UMA NOTA DE ALERTA
A Psychopathy Checklist é uma ferramenta clínica complexa, destinada 
ao uso profissional.1 O que apresentaremos a seguir é um resumo ge-
ral dos traços e comportamentos-chave dos psicopatas. Não use esses 
sintomas para diagnosticar a si mesmo ou outras pessoas. Para 
fazer um diagnóstico é preciso ter treinamento e acesso ao manual so-
bre pontuação. Caso suspeite de que algum conhecido seu se encaixe 
no perfil descrito aqui e no próximo capítulo e caso julgue importante 
buscar a opinião de um especialista, procure os serviços de um psicó-
logo ou psiquiatra forense qualificado e registrado.

Além disso, saiba que pessoas que não são psicopatas podem 
apresentar alguns dos sintomas descritos aqui. Muitos indivíduos são 
impulsivos ou volúveis, frios ou insensíveis, antissociais, mas isso não 
significa que são psicopatas. A psicopatia é uma síndrome – um con-
junto de sintomas relacionados.

ELOQUENTE E SUPERFICIAL
Os psicopatas com frequência são espirituosos e articulados. Sua con-
versa pode ser divertida e envolvente; podem ter sempre uma res-

SINTOMAS-CHAVE DA PSICOPATIA

Emocional/interpessoal
•	 eloquente e superficial
•	 egocêntrico e grandioso
•	 ausência de remorso ou culpa
•	 falta de empatia
•	 enganador e manipulador
•	 emoções “rasas”

Desvio social
•	 impulsivo
•	 fraco controle do comportamento
•	 necessidade de excitação
•	 falta de responsabilidade
•	 problemas de comportamento 

precoces
•	 comportamento adulto antissocial
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posta inteligente na ponta da língua e são capazes de contar histórias 
improváveis, mas convincentes, que os colocam em posição favorá-
vel. Ao se apresentar, costumam ser muito efetivos e, com frequência, 
mostram-se agradáveis e atraentes. Para alguns, porém, eles parecem 
pretensiosos e lisonjeiros demais, claramente falsos e superficiais. Ob-
servadores astutos costumam ter a impressão de que os psicopatas es-
tão desempenhando um papel, “repetindo suas falas” mecanicamente. 

Uma das avaliadoras que trabalharam comigo descreveu deste 
modo uma entrevista que fez com um prisioneiro: “Eu me sentei, pe-
guei a prancheta e a primeira coisa esse cara me disse foi: ‘que olhos 
lindos’. Durante a entrevista, ele deu um jeito de incluir alguns co-
mentários elogiosos sobre a minha aparência – estava fascinado pelo 
meu cabelo. Então, enquanto guardava minhas coisas, eu estava me 
sentindo diferente... quer dizer, bonita. Eu sou uma pessoa preveni-
da, especialmente no trabalho, e consigo ver bem onde há falsidade. 
Quando saí de lá, não conseguia acreditar que tinha caído naquela 
conversa mole”.

Os psicopatas às vezes falam pelos cotovelos e contam histórias 
que parecem improváveis à luz do que sabemos sobre eles. Em geral, 
tentam passar a impressão de que conhecem bem sociologia, psiquia-
tria, medicina, psicologia, filosofia, poesia, literatura, arte ou direito. 
Uma indicação clara desse traço costuma ser uma leviana falta de 
preocupação com o risco de serem descobertos. Um de nossos arqui-
vos prisionais descreve um recluso psicopata que afirmava ter for-
mação superior em Sociologia e Psicologia, quando, na verdade, não 
tinha nem concluído o ensino médio. Ele manteve essa ficção durante 
uma entrevista com uma de minhas alunas, candidata a doutora em 
Psicologia; ela comentou que o recluso tinha tanta segurança no uso 
do jargão técnico e dos conceitos que pessoas sem familiaridade com 
a área da psicologia teriam ficado impressionadas. Variações desse 
tipo de “especialista” são comuns entre psicopatas.

Dick! Sereno. Inteligente. Sim, você podia deixar por conta dele. Meu Deus, 
era incrível como ele conseguia “enganar um cara”. Como aquele funcioná-
rio da loja de roupas de Kansas City, no Missouri, o primeiro lugar que Dick 
resolveu “atacar”. [...] Dick disse: “Tudo o que você tem de fazer é ficar ali, 
em pé. Não dê risada e não fique surpreso com nada que eu disser. Você 
tem de fazer tudo com naturalidade”. Para a jogada proposta, parecia que 
Dick tinha o lance ideal. Ele entrou de repente, foi apresentando Perry ao 
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vendedor, “um amigo meu que vai casar daqui a uns dias”, e continuou: “eu 
sou o padrinho. Estou ajudando a dar uma volta pelas lojas, comprar umas 
roupas para ele...”. O vendedor engoliu, e logo Perry estava tirando o seu 
jeans e experimentando um terno escuro que o vendedor considerava “per-
feito para uma cerimônia informal”. [...] Depois eles escolheram um monte 
de jaquetas e agasalhos espalhafatosos considerados apropriados ao que 
seria, de acordo com Dick, uma lua de mel na Flórida. [...] “E este aqui? 
Um baixinho feio que nem esse vai para a lua de mel com um mulherão, 
enquanto nós dois, você e eu, dois bonitões...” O vendedor apresentou 
a conta. Dick enfiou a mão no bolso, franziu a testa, estalou os dedos e 
disse: “Droga! Esqueci a carteira!”. Para seu parceiro, aquilo parecia um 
truque tão batido que não enganaria ninguém. Mas o vendedor, pelo jeito, 
não tinha a mesma opinião; Dick sacou um cheque em branco, preencheu 
com um valor 80 dólares além do total da conta, e o vendedor lhe devolveu 
na mesma hora a diferença em dinheiro.

Truman Capote, In cold blood

Em seu livro Echoes in the darkness,2 Joseph Wambaugh descre-
ve com mestria um professor psicopata, William Bradfield, que, com 
sua aparente erudição, conseguiu passar a perna em todo mundo ao 
seu redor. Quer dizer, quase todo mundo. As pessoas familiarizadas 
com as disciplinas em que Bradfield se dizia especialista logo identifi-
cavam seu conhecimento superficial sobre os tópicos. Uma delas ob-
servou que ele “conseguia introduzir duas linhas de qualquer assunto, 
mas não ia além disso”. 

Obviamente nem sempre é fácil dizer se o sujeito está sendo 
falso ou sincero, em especial quando sabemos pouco sobre ele. Su-
ponhamos, por exemplo, que uma mulher acabou de encontrar um 
homem atraente em um bar e, enquanto tomam uma taça de vinho, 
ele diz o seguinte:

Eu joguei fora grande parte da minha vida. Não podemos voltar 
no tempo. Eu já tentei isso, recuperar o tempo perdido fazendo 
mais coisas. Tudo passou mais rápido, mas nada ficou melhor. 
Agora quero viver uma vida bem mais tranquila, quero dar aos 
outros tudo o que eu não pude ter. Pôr um pouco de diversão 
na vida deles. Não estou falando de emoções extremas, estou 
falando do que é essencial para a vida de alguém. Pode ser uma 
mulher, mas não tem de ser necessariamente uma mulher. Pode 
ser os filhos de uma mulher ou, talvez, alguém que está em um 
asilo. Eu acho... não, não acho, eu tenho certeza que isso me 
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traria muito prazer, me faria sentir realmente satisfeito com a 
minha vida.

Esse sujeito está sendo sincero? As palavras foram ditas com 
convicção? Elas vieram de um preso de 45 anos de idade, com uma 
ficha criminal horrenda; um homem com a pontuação mais alta possí-
vel na Psychopathy Checklist, um homem que tratou a própria esposa 
brutalmente e abandonou os próprios filhos.

No livro Fatal Vision,3 o autor Joe McGinniss descreveu sua rela-
ção com Jeffrey MacDonald, médico psicopata condenado pela morte 
da esposa e das filhas:

Seis meses, talvez sete ou oito, depois da condenação dele, eu 
ainda me confrontava com aquelas terríveis circunstâncias, 
as mais terríveis que eu já havia conhecido como escritor e, o 
tempo todo, ouvindo as súplicas daquele homem charmoso e 
persuasivo para que confiasse nele, eu lutava não apenas com 
a questão de sua culpa, mas com outra questão que, de certa 
forma, era muito mais perturbadora: Se ele realmente tinha feito 
aquilo, como é que eu podia ter gostado dele? (p. 668)

Jeffrey MacDonald processou McGinniss por várias coisas, in-
clusive por “infligir sofrimento emocional intencionalmente”. O autor 
Joseph Wambaugh testemunhou no tribunal e disse o seguinte sobre 
MacDonald, que ele considerava um psicopata:

Eu o achava extremamente eloquente... Acho que nunca tinha 
encontrado alguém tão eloquente, e estava impressionado com o 
modo como ele contava uma história. Descrevia aqueles eventos 
totalmente horríveis, mas conseguia dar detalhes quase gráficos 
dos assassinatos... de modo muito desembaraçado, eloquente, 
fácil... Eu já entrevistei dezenas de pessoas que sobreviveram 
a crimes horríveis, alguns logo depois dos eventos, outros pas-
sados muitos anos, inclusive pais de crianças assassinadas, e 
nunca, em toda a minha experiência de vida, encontrei alguém 
que fosse capaz de descrever o acontecido daquele jeito quase 
galanteador, como fazia o doutor MacDonald. (p. 678)

EGOCÊNTRICO E GRANDIOSO

“O mundo continuava a girar em torno dela enquanto ela brilhava, 
não era a estrela mais brilhante, mas a única estrela”, disse Ann Rule 
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a respeito de Diane Downs, que, em 1984, foi condenada por atirar 
em seus três filhos pequenos, matando um e causando lesões perma-
nentes nos outros dois.4

Os psicopatas têm uma visão narcisista e exageradamente vai-
dosa de seu próprio valor e importância, um egocentrismo realmente 
espantoso, acreditam que têm direito a tudo e consideram-se o centro 
do universo, seres superiores que têm todo o direito de viver de acor-
do com suas próprias regras. “Não é que eu não cumpro as leis”, disse 
um dos sujeitos de nossa pesquisa. “Eu sigo as minhas próprias leis. 
Nunca violo minhas próprias leis.” Em seguida, descreveu essas regras 
nos seguintes termos: “escolhendo a número um”.

Quando perguntaram a outro psicopata, preso por uma série de 
crimes, inclusive roubo, estupro e fraude, se tinha alguma fraqueza, a 
resposta foi: “Eu não tenho nenhuma fraqueza, a não ser, talvez, que 
sou caridoso demais”. Em uma escada de 10 pontos, ele se classificou 
como “10 redondo. Eu poderia dizer 12, mas isso já seria me gabar. Se 
minha educação tivesse sido melhor, eu seria brilhante”.

A ostentação e a pompa de alguns psicopatas com frequência 
emergem de modo dramático no tribunal. Não é incomum, por exem-
plo, situações em que criticam e demitem seus advogados e assumem 
a própria defesa, em geral com resultados desastrosos. “Meu parceiro 
pegou um. Eu peguei dois por causa de uma merda de um advogado”, 
disse um dos sujeitos de nossas pesquisas. Mais tarde, apresentou a 
própria apelação, e sua sentença aumentou para três anos.

Os psicopatas com frequência se comportam como pessoas ar-
rogantes e vaidosas, sem nenhuma vergonha – são seguros de si, de 
opinião firme, dominadores e convencidos. Adoram ter poder e con-
trole sobre os demais e parecem incapazes de reconhecer que as ou-
tras pessoas têm opiniões próprias válidas. Parecem carismáticos ou 
“eletrizantes” para alguns.

Raramente os psicopatas ficam constrangidos com problemas ju-
rídicos, financeiros ou pessoais. Em vez disso, consideram esses pro-
blemas como derrotas temporárias, resultado de má sorte, de amigos 
traidores ou de um sistema injusto e incompetente.

Embora com frequência digam ter objetivos específicos, na ver-
dade, os psicopatas demonstram pouca compreensão das qualifica-
ções necessárias – não fazem ideia do que precisam para alcançar seus 
objetivos e têm pouca ou nenhuma chance de alcançá-los, dado seu 
histórico de desempenho e a oscilação de seu interesse na formação 
educacional. Quando pensa na possibilidade de liberdade condicio-
nal, o recluso psicopata às vezes traça planos vagos para se tornar um 
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magnata do ramo imobiliário ou advogado dos pobres. Um preso pou-
co instruído registrou os direitos do título de um livro que ele estava 
planejando escrever a respeito de si mesmo e, a partir daí, passou a 
calcular a fortuna que o best-seller lhe traria.

Os psicopatas acham que suas habilidades serão capazes de 
transformá-los naquilo que querem ser. Dadas as circunstâncias ade-
quadas – oportunidade, sorte, vítimas condescendentes –, sua gran-
diosidade pode se concretizar de modo espetacular. Um empresário 
psicopata, por exemplo, “pensa grande”, mas geralmente com o di-
nheiro de outros.

Encarcerado por arrombamento, um de uma lista de crimes que 
remetia ao início da adolescência, Jack recebeu a pontuação mais alta 
possível na Psychopathy Checklist. Ele começou a entrevista com um 
interesse fora do comum pela câmera de vídeo. “Quando é que vamos 
assistir a fita? Eu quero ver a minha cara, como fiquei.” Em seguida, 
iniciou um relato longo e detalhado, de quatro horas, sobre o seu 
histórico criminal, entrecortado por constantes lembretes endereça-
dos a ele próprio: “Ah, é mesmo, eu desisti disso tudo”. A história 
desenrolada mostrava a repetição de pequenos roubos e servicinhos 
sujos: “quanto mais pessoas a gente encontra, mais dinheiro a gente 
tira delas, e elas não são vítimas, não. Não, depois elas conseguem do 
seguro ainda mais do que perderam”.

Além dos pequenos roubos, que, no final, levaram a arromba-
mentos e assaltos à mão armada, havia um histórico de brigas. “Ah, 
é, isso é, eu gosto de uma boa briga desde os 14 anos, mas não faço 
nada de mal, não, tipo bater em mulher, em criança. Na verdade, eu 
amo mulher. Eu acho que devia tudo ficar em casa. Bem que podiam 
morrer os homens todos, ia sobrar só eu de homem.”

“Dessa vez, quando eu sair, vou querer um filho”, disse Jack ao 
entrevistador. “Quando ele tiver 5 anos, arranjo um jeito da mulher 
dar o fora, aí eu crio o menino da minha maneira.”

Quando lhe perguntaram como entrara para a carreira do crime, 
Jack respondeu: “Teve a ver com minha mãe, a pessoa mais linda do 
mundo. Ela era forte, trabalhava duro para tomar conta de quatro 
filhos. Uma pessoa linda. Eu comecei roubando as joias dela, quando 
eu tava na quinta série. Você sabe, nunca conheci a puta direito, cada 
um seguiu seu caminho”.

Jack fez um esforço notável para justificar sua vida de crimes: “Às 
vezes eu tinha de roubar para sair da cidade, tinha mesmo, mas eu não 
sou um puta marginal”. Depois, no decorrer da entrevista, no entanto, 
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lembrou: “Eu tava na onda de arrombar: 16 em 10 dias. Era bom, me 
sentia bem. Parecia que tava viciado e tinha de pegar a droga”.

“Você mente?”, perguntou o entrevistador.
“Você tá brincando? Mentir é igual respirar, cada uma maior que 

a outra.”
A entrevistadora de Jack, uma psicóloga experiente na adminis-

tração da Psychopathy Checklist, descreveu a entrevista não só como 
a mais longa, mas como a mais divertida que já havia feito. Segundo 
ela, Jack era um dos reclusos mais teatrais que já encontrara. Embora 
não demonstrasse nenhuma empatia em relação a suas vítimas, ele 
amava claramente os próprios crimes e parecia tentar impressionar a 
entrevistadora com suas incríveis façanhas irresponsáveis. Jack podia 
falar durante horas, com a característica habilidade dos psicopatas de 
se contradizer ao passar de uma sentença a outra. Sua longa ficha cri-
minal refletia não apenas sua versatilidade no mundo do crime, mas 
uma evidente incapacidade de aprender com experiências passadas.

Igualmente fascinante era a clara falta de realismo em seus pla-
nos. Embora estivesse bastante fora de forma e acima do peso por 
causa de anos se alimentando com comida da prisão e fast food ba-
rata encomendada, ele disse à entrevistadora, com a segurança de 
um atleta profissional em treinamento, que planejava virar nadador 
profissional quando acabasse de cumprir sua pena. Ele ia se corrigir, 
viver de suas vitórias e viajar com o dinheiro depois de aposentado, 
ainda novo.

Jack tinha 38 anos de idade na época da entrevista. Não se sabe 
se ele foi nadador na vida.

AUSÊNCIA DE REMORSO OU CULPA

Os psicopatas mostram uma assombrosa falta de preocupação com os 
efeitos devastadores de suas ações sobre os outros. Com frequência, 
são completamente diretos sobre o assunto e declaram, com tranqui-
lidade, que não sentem nenhuma culpa, não sentem remorsos pela 
dor e destruição que causaram e não veem motivo para se preocupar.

Quando perguntamos se sentia algum arrependimento por ter 
esfaqueado uma vítima de assalto, que passara os três meses subse-
quentes no hospital em decorrência dos ferimentos, um dos sujeitos 
de nossas pesquisas disse: “Cai na real! Ele passou uns poucos meses 
no hospital e eu estou apodrecendo aqui. Eu furei o cara um pouco, 
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se quisesse dar fim nele, era só rasgar a garganta dele. Eu sou assim, 
dei uma folga para ele.” À pergunta “Você se arrepende de algum de 
seus crimes?”, ele disse: “Não me arrependo de nada. O que tá feito tá 
feito. Deve ter uma razão para isso tudo que eu fiz, e foi por isso que 
tudo aconteceu”.

Antes da própria execução, o serial killer Ted Bundy falou dire-
tamente sobre culpa em várias entrevistas a Stephen Michaud e Hugh 
Aynesworth.5 “Não importa o que fiz no passado”, disse ele, “seja lá o 
que for, você sabe – as emoções das omissões ou comissões –, isso não 
me incomoda. Tente tocar o passado! Tente lidar com o passado. Ele 
não é real. É só um sonho!” (p. 284). O “sonho” de Bundy continha 
seus assassinatos: matara uma centena de mulheres jovens. Não havia 
apenas fugido do próprio passado, ele acabara com o futuro de cada 
uma de suas jovens vítimas, uma por uma. “Culpado?”, ele repetia na 
prisão. “Esse é um mecanismo que se usa para controlar as pessoas. 
É uma ilusão. É um tipo de mecanismo de controle social, e é muito 
doentio. Isso faz o nosso corpo reagir de um modo horrível. E há mo-
dos muito melhores de controlar nosso comportamento do que o uso 
extraordinário da culpa” (p. 288).

No entanto, os psicopatas às vezes verbalizam remorso, mas de-
pois se contradizem em palavras e ações. Na prisão, os criminosos 
aprendem rapidamente que remorso é uma palavra importante. Quan-
do perguntamos se sentia remorso de um assassinato que cometera, 
um jovem preso nos disse: “Sim, é claro, sinto remorso”. Pressionado 
a explicar melhor, disse que “não se sentia mal por dentro por causa 
disso”.

Certa vez, fiquei aturdido com a lógica de um recluso que des-
creveu a vítima, assassinada por ele, como alguém que havia se bene-
ficiado com o crime, pois aprendera “uma dura lição de vida”.

“A culpa foi toda do cara”, disse outro recluso a respeito do ho-
mem que ele matara em uma briga por causa de uma conta de bar. 
“Qualquer um podia ver que eu tava de mau humor aquela noite. 
Por que é que ele veio me encher o saco?” E continuou: “Também, 
no final, o cara nem sofreu. Cortar a artéria é o jeito mais fácil de 
partir”.

A falta de remorso ou de culpa do psicopata está associada com 
uma incrível habilidade de racionalizar o próprio comportamento 
e de dar de ombros para a responsabilidade pessoal por ações que 
causam desgosto e desapontamento a familiares, amigos, colegas e a 
outras pessoas que seguem as regras sociais. Em geral, os psicopatas 
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têm desculpas prontas para o próprio comportamento e, às vezes, até 
negam completamente que o fato tenha acontecido.

O preso Jack Abbott ganhou proeminência no noticiário quando o escritor 
Norman Mailer o ajudou a publicar o livro In the Belly of the Beast: Letters 
from Prison. Na verdade, Abbott não ganhou apenas fama por ter se as-
sociado a um famoso romancista e figura pública; ele também ganhou a 
liberdade. Logo depois de obter a liberdade condicional, Abbott entrou em 
uma briga com um garçom em um restaurante de Nova York. O garçom 
pediu que ele saísse do estabelecimento, Abbott se recusou, e os dois 
terminaram nos fundos do estabelecimento, onde o ex-detento enfiou uma 
faca em Richard Adan, que estava desarmado, ferindo-o mortalmente.

Em entrevista ao programa de televisão Current Afair, “revista de no-
tícias”, perguntaram a Abbott se sentia remorso. “Eu não acho que essa 
seja a palavra adequada... Remorso quer dizer que você fez alguma coisa 
errada... Se fui eu que dei uma facada nele, foi tudo um acidente.”

Ele foi condenado pelo crime e mandado para a prisão. Alguns anos 
depois, a esposa do garçom processou-o pela morte injusta do marido, e 
Abbott apresentou-se como seu próprio advogado. Ricci Adan, a esposa 
da vítima, descreveu assim o comportamento dele no banco de testemu-
nhas: “Ele falava que sentia muito e depois, de repente, começava a me 
insultar”.

“Todo mundo ali naquele tribunal sabia que eu estava sendo condena-
do à queima-roupa”, disse Abbott a um repórter de televisão. Em relação à 
profundidade de seus sentimentos conscientes a respeito da morte, pode-
mos tirar nossas conclusões a partir destas afirmações: “Ele não sentiu dor 
nenhuma, foi um corte limpo”. Depois se concentrou especificamente em 
Richard Adan: “Ele não tinha futuro como ator, o mais provável é que fosse 
procurar outro tipo de trabalho”.

O The N. Y. Times News Service (16 de junho de 1990) informou que 
Abbott teria dito a Ricci Adan que a vida do marido dela “não valia um cen-
tavo”. Apesar disso, outorgaram-lhe mais de US$ 7 milhões.

Perda de memória, amnésia, blecautes, múltipla personalidade 
e insanidade temporária brotam constantemente em interrogatórios 
de psicopatas. Um trecho muito divulgado de um especial do Pu-
blic Broadcasting Service (PBS) dos Estados Unidos mostra Kenneth 
Bianchi, um dos infames “estranguladores de Hillside”, de Los Ange-
les, em uma evidente e patética pantomima de um caso de múltipla 
personalidade.6
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Embora, às vezes, o psicopata admita ter realizado os atos atri-
buídos a ele, costuma minimizar ou até negar as consequências que 
tais atos causaram aos outros. Um preso com pontuação muito alta 
no Psychopathy Checklist disse que seus crimes, na verdade, tiveram 
um efeito positivo sobre as vítimas. “No dia seguinte, eu pegava um 
jornal e lia sobre aquela parada minha: um assalto ou um estupro. 
Tinha entrevista com as vítimas. O nome delas aparecia no jornal. 
As mulheres, por exemplo, diziam umas coisas boas de mim, que eu 
era muito culto, ponderado, muito meticuloso. Eu não abusava delas, 
entende? Umas até me agradeciam.”

Outro sujeito, preso por arrombamento e roubo pela vigésima 
vez, disse: “É claro que roubei a muamba. Mas, cara! Aquele pessoal 
faz seguro até do fiofó – ninguém se machucou, ninguém sofreu. Qual 
é o problema? Na verdade, estou fazendo um favor a eles, estou dando 
a chance de pegar o dinheiro do seguro. Sempre recebem mais do que 
valia a mercadoria, sacou? Sempre fazem isso”.

Em uma distorção irônica, os psicopatas com frequência consi-
deram que as vítimas são eles próprios.

“Me fizeram de bobo, de bode expiatório... quando olho para 
trás, aí eu vejo que sou mais vítima do que criminoso.” Assim se ex-
pressou John Wayne Gacy, um serial killer psicopata, que torturou e 
matou 33 rapazes e meninos e enterrou seus corpos no porão de casa.7

Ao falar sobre esses assassinatos, Gacy se descrevia como a tri-
gésima quarta vítima. “Eu sou uma vítima, me enganaram desde pe-
queno.” E ele se perguntava: “Será que tem alguém no mundo, em 
algum lugar, que pode entender como é difícil, como dói ser John 
Wayne Gacy?”.

Peter Maas, em seu livro sobre Kenneth Taylor, o dentista que 
espancou a própria mulher na lua de mel, a traiu e, mais tarde, bateu 
nela até matar, citou as seguintes palavras do assassino: “Eu a amava 
tanto. Sinto tanta falta dela. O que aconteceu foi uma tragédia. Eu 
perdi o meu amor, a minha melhor amiga... Por que ninguém entende 
o inferno que estou vivendo?”.8

FALTA DE EMPATIA

Muitas das características apresentadas por psicopatas, em especial 
egocentrismo, ausência de remorso, emoções “rasas” e falsidade, es-
tão estreitamente relacionadas com uma profunda falta de empatia 
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(uma incapacidade de construir um facsimile mental e emocional de 
outra pessoa). Eles parecem incapazes de se colocar no lugar do ou-
tro, de “estar na pele” do outro, a não ser no sentido puramente inte-
lectual. Os sentimentos das outras pessoas não preocupam nem um 
pouco os psicopatas.

Em alguns aspectos, eles são como aqueles androides despro-
vidos de emoção da ficção científica, não conseguem imaginar o que 
seres humanos experimentam. Um estuprador com alta pontuação na 
Psychopathy Checklist comentou que achava difícil ter empatia por su-
as vítimas. “Elas ficam apavoradas, não é? Mas, veja só, eu não con-
sigo entender isso. Também já fiquei com medo e não foi nada assim 
desagradável.”

Os psicopatas veem as pessoas praticamente como objetos, que 
devem ser usados para sua própria satisfação. Os fracos e vulnerá-
veis, de quem eles mais zombam do que sentem pena, são seus alvos 
preferidos. “No universo dos psicopatas, não existe a imagem de uma 
pessoa simplesmente fraca”, escreveu o psicólogo Robert Rieber. “Para 
eles, todos os fracos são também idiotas, ou seja, alguém que pede 
para ser explorado.”

“Oh, que horror, coitadinho do infeliz”, soltou um jovem preso 
quando lhe contaram sobre a morte de um garoto que ele esfaqueara 
em uma disputa de gangues. “Não tente me amolecer com essa merda. 
Aquele escarro teve o que merecia, e eu não vou me preocupar com 
isso. Como você pode ver”, e fez um gesto na direção dos policiais que 
o interrogavam, “eu já tenho meus próprios problemas aqui”.

Para sobreviver, tanto física quanto psicologicamente, alguns in-
divíduos normais desenvolvem certo grau de insensibilidade em rela-
ção aos sentimentos e dificuldades de grupos específicos de pessoas. 
Médicos que têm muita empatia por seus pacientes, por exemplo, logo 
ficam emocionalmente oprimidos e, assim, podem perder parte de sua 
eficácia como profissionais. Para eles, a insensibilidade fica circunscri-
ta, confinada a um grupo-alvo específico. De modo similar, soldados, 
integrantes de gangues e terroristas podem ser treinados – de maneira 
muito eficaz, como a história tem mostrado repetidas vezes – para ver 
o inimigo como menos do que um ser humano, como um objeto sem 
vida interior.

Os psicopatas, no entanto, apresentam uma falta generalizada de 
empatia. São indiferentes aos direitos e ao sofrimento de estranhos e 
também aos dos próprios familiares. Quando mantêm algum laço com 
a esposa e os filhos, isso acontece apenas porque consideram os mem-
bros da própria família como um bem que lhes pertence, como apare-
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lhos de som ou automóveis. Realmente, é difícil evitar a conclusão de 
que alguns psicopatas estão mais preocupados com as peças internas 
de seus carros do que com o mundo interior das pessoas “amadas”. 
Um dos participantes de nossas pesquisas permitia que seu namorado 
molestasse sexualmente a própria filha de 5 anos de idade porque “ele 
me deixou esgotada. Eu não aguentava mais fazer sexo naquela noi-
te”. A mulher achava difícil entender por que as autoridades haviam 
tomado sua filha. “Ela me pertence. O bem-estar dela é negócio meu.” 
Entretanto, não protestou muito, com certeza não tanto quanto no 
dia em que apreenderam seu carro por não pagamento de multas de 
trânsito, durante a audiência sobre a custódia da menina.

Por causa de sua incapacidade de avaliar os sentimentos de ou-
tras pessoas, alguns psicopatas podem agir de um modo que os de-
mais acham não apenas horrendo, mas também desconcertante. Eles 
são capazes, por exemplo, de torturar e mutilar suas vítimas mais ou 
menos com a mesma inquietação que sentimos ao cortar o peru do 
jantar do dia de Ação de Graças.

No entanto, exceto em filmes e livros, pouquíssimos psicopatas 
cometem crimes desse tipo. Em geral, sua frieza emerge de modo 
menos dramático, embora ainda devastador: sugando, como parasi-
tas, os bens, as economias e a dignidade de outras pessoas; fazendo e 
pegando o que querem com agressividade; negligenciando vergonho-
samente o bem-estar físico e emocional de suas famílias; envolvendo-
-se em séries intermináveis de relações sexuais casuais, impessoais e 
triviais; etc.

Connie tem 15 anos de idade e oscila entre a infância e a idade adulta, 
às vezes passa bruscamente de criança a mulher em um único dia. Ela 
é virgem, mas sintonizada com o despertar da própria sexualidade, como 
se ouvisse atentamente uma música dentro da própria mente. Em um dia 
quente e sufocante, ela estava sozinha em casa quando um estranho en-
trou, um estranho que lhe disse estar de olho nela.

“Eu sou seu amado, querida”, ele lhe diz. “Você ainda não sabe como 
é isso, mas vai descobrir já... Eu sei tudo sobre você. Vou lhe dizer como 
são as coisas, no início, na primeira vez, eu sou sempre bonzinho. Vou 
segurar você com tanta força que você não vai nem pensar em se livrar 
de mim ou em fazer alguma coisa, porque vai saber que não pode. Então 
eu vou entrar em você, lá dentro, naquele lugar secreto, e você vai deixar 
e vai me amar”...
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“Eu vou chamar a polícia.” [...] Da boca dele, escapou de repente um 
palavrão, um aparte que não era dirigido a ela. Mas até isso, “meu Deus!”, 
até isso parecia falso. Depois ele começou a sorrir de novo. Ela ficou 
olhando aquele sorriso, estranho como se ele estivesse sorrindo com uma 
máscara no rosto. O rosto inteiro era uma máscara, pensava ela, uma más-
cara que descia até a garganta. “O negócio é o seguinte, querida: você vai 
sair e nós vamos dar uma volta, um bom passeio. Mas se não vier comigo, 
então vamos esperar até seu pessoal chegar, e cada um deles vai ter a sua 
parte... Minha doce menina dos olhos azuis”, disse ele em um suspiro meio 
cantado, que não tinha nada a ver com os olhos castanhos dela... (Joyce 
Carol Oates, Where are you going, where have you been?)

ENGANADOR E MANIPULADOR

Mentir, enganar e manipular são talentos naturais dos psicopatas.
Com o poder da própria imaginação, dirigida e voltada apenas 

para eles próprios, os psicopatas parecem não se intimidar nem um 
pouco com a possibilidade, e às vezes até com a certeza, de serem 
descobertos. Quando pegos em uma mentira ou desafiados com o 
confronto da verdade, raramente ficam perplexos ou constrangidos 
– simplesmente mudam suas histórias ou tentam retrabalhar os fa-
tos, de modo que pareçam consistentes com a mentira. O resultado 
é uma série de declarações contraditórias e um ouvinte inteiramente 
confuso. Muitas das mentiras parecem não ter nenhuma motivação, a 
não ser o que o psicólogo Paul Ekman chama de “prazer de enganar”.

“Eu sou uma pessoa muito sensível. É impossível não se apaixonar por 
essas crianças”, disse Genene Jones, condenada pelo assassinato de dois 
bebês e suspeita de ter matado mais de uma dezena de outros. Enfermeira 
de San Antonio, ela administrava medicamentos mortais a recém-nascidos 
na unidade de tratamento intensivo, para então se colocar no papel de 
heroína e trazê-los de volta da “iminência da morte”. Sua “presença ca-
tivante”, seu ar de suprema segurança e sua conduta convincente, além 
da chocante atitude dos médicos de encobrir os fatos, permitiram que ela 
tocasse seu negócio apesar da ampla suspeita a respeito de seu papel 
na morte de muitos bebês e em emergências quase fatais. Em conversa 
com o autor Peter Elkind, Jones queixou-se que “estava servindo de bode 
expiatório por ser muito dura”. “Estou nessa situação porque não consigo 
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ficar calada”, dizia Genene com um sorriso largo, “e é por isso que vou sair 
dela”. Como todos os psicopatas, ela apresentava uma notável capacida-
de de manipular a verdade e de adequá-la a seus propósitos. “No final da 
nossa conversa”, escreveu Elkind, “Genene havia feito um relato da própria 
vida incrivelmente diferente do que eu havia conseguido montar a partir 
de dados fornecidos por dezenas de pessoas que conviveram com ela. 
Seu relato chocava-se com a realidade não apenas em relação à culpa... 
mas também em milhares de detalhes, pequenos e pouco importantes, a 
não ser para revelar um pouco a imagem que tinha de si mesma. Genene 
contradizia não apenas as lembranças de outras pessoas e um volumoso 
registro escrito, mas também os fatos que ela própria havia descrito para 
mim quatro anos antes... Para ela, a fronteira entre verdade e ficção, entre 
o bem e o mal, entre o certo e o errado não importava”. (Peter Elkind, The 
Death Shift)

Os psicopatas parecem orgulhosos da própria habilidade de 
mentir. Quando perguntamos se mentia com facilidade, uma mulher 
com pontuação elevada na Psychopathy Checklist riu e replicou: “Eu 
sou a melhor. Sou boa mesmo nisso. Acho que é porque, às vezes, 
admito alguma coisa ruim a meu respeito. Aí eles pensam: bem, se 
ela está admitindo isso, então quer dizer que está dizendo a verdade 
sobre o resto”. Ela disse também que, às vezes, “dá uma maquiada”, 
colocando uma pitada de verdade. “Quando eles acham que alguma 
parte do que você está dizendo é verdade, então costumam pensar 
que tudo é verdade.”

Muitos observadores têm a impressão de que os psicopatas às 
vezes não têm consciência de que estão mentindo, como se as pala-
vras tivessem vontade própria, sem nenhuma relação com a consciên-
cia do falante de que o observador sabe dos fatos. A indiferença do 
psicopata quanto à identificação da mentira é realmente extraordiná-
ria; isso faz o ouvinte questionar a sanidade do falante. No entanto, 
com mais frequência, o ouvinte é levado na conversa.

Nos workshops que realizamos com profissionais da área forense 
e da saúde mental, o público com frequência expressa surpresa quan-
do ouve a história da condenação de um sujeito em uma de nossas 
entrevistas gravadas. O sujeito é um jovem de 24 anos com boa apa-
rência, fala convincente, milhões de planos para a vida pós-soltura e 
um suprimento aparentemente inesgotável de talentos guardados. Em 
uma rápida sucessão, ele descrevia de modo convincente que havia:

•	 saído de casa aos 8 anos de idade
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•	 começado a voar aos 11 anos de idade; tirado o brevê de piloto aos 
15

•	 se tornado piloto profissional com experiência em bimotor e total 
instrumentação

•	 morado em nove países diferentes em quatro continentes
•	 administrado um prédio residencial
•	 possuído uma empresa própria na área de construção civil
•	 administrado um rancho durante um ano
•	 trabalhado como bombeiro florestal por seis meses
•	 trabalhado dois anos na guarda costeira
•	 se tornado capitão de um barco charter de oito pés
•	 trabalhado como mergulhador de águas profundas por quatro meses

Atualmente cumprindo pena por assassinato, ele teve o pedido 
de condicional negado quatro vezes, mas continua com um monte 
de planos: entrar para o ramo imobiliário, vender condomínios de 
férias em regime de compartilhamento, tirar uma licença de piloto 
comercial, etc. Também planeja morar com seus pais, que não vê há 
17 anos. Em relação aos testes psicológicos aos quais foi submetido, 
disse: “O meu QI é acima do normal, eu passei em todos os testes 
com as mãos nas costas. Eles me classificaram como uma pessoa de 
inteligência superior”.

Por razões óbvias, nós o apelidamos de “boca motorizada”. Sua 
filosofia? “Se você jogar bastante merda, alguma vai colar.” Parece 
que isso funciona, pois ele convence até observadores sofisticados de 
que está sendo sincero. As notas de um entrevistador, por exemplo, 
continham afirmações como: “muito comovente”, “sincero e direto”, 
“tem boas habilidades interpessoais”, “inteligente e articulado”. En-
tretanto, o que o entrevistador leu na ficha desse recluso foi que pra-
ticamente nada do que ele havia dito era verdade. Nem preciso dizer 
que a pontuação dele na Psychopathy Checklist foi muito alta.

Dada sua eloquência e facilidade em mentir, não causa surpresa 
o fato de os psicopatas enganarem, trapacearem, fraudarem, iludirem 
e manipularem as pessoas sem o menor escrúpulo. Com frequência, 
são diretos quando se descrevem como artistas da trapaça, da deso-
nestidade ou da fraude. Em geral, suas declarações revelam a crença 
de que o mundo é feito “de quem dá e de quem pega”, de predado-
res e presas, e que seria uma estupidez não explorar a fraqueza dos 
outros. Além disso, podem ser muito astutos na hora de determinar 
essas fraquezas e usá-las em seu próprio benefício. “Eu gosto de iludir 
as pessoas. Estou iludindo você agora”, disse um de nossos sujeitos, 
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um homem de 45 anos que cumpria sua primeira pena na prisão por 
fraudes de investimento.

Algumas das operações dos psicopatas são elaboradas e bem 
pensadas, enquanto outras são bastante simples: envolver-se com vá-
rias mulheres ao mesmo tempo ou convencer familiares e amigos de 
que precisa de dinheiro “para sair de uma enrascada”. Seja qual for o 
esquema, ele é conduzido de modo frio, confiante, atrevido.

“Ah, os anos 70”, relembrava um ativista social entrevistado pa-
ra este livro. “Eu dirigia um albergue de ex-presos e passava meu 
tempo aconselhando esses caras, arranjando emprego para eles e le-
vantando fundos para manter o negócio em andamento. Um cara se 
fazia de meu melhor amigo – eu realmente gostava dele; ele sabia 
agir como um gatinho manso. E, de repente, dava o bote e limpava 
todos nós. Mais de uma vez ele limpou completamente o lugar: má-
quinas de escrever, móveis, comida, material de escritório, tudo. Na 
primeira vez, de algum modo conseguiu me convencer de que estava 
envergonhado e arrependido, nem acredito que caí nessa história de 
remorso, mas caí mesmo. Mais ou menos um mês depois, falsificou 
um cheque, mas só conseguiu fechar nossa conta bancária. Dessa vez, 
sumiu, e então foi o fim daquela aventura. E lá estava eu, no banco, 
com as mãos cheias de comunicados de saques sem fundos, dando 
explicações. Isso ainda me irrita, porque não era fácil me pegar. Eu 
estava acostumado a lidar com uns caras bem durões, e achava que 
sabia lidar com todos eles. Nunca imaginei que podia ser enganado 
desse modo, mas lá estava eu, em poucas semanas, procurando um 
emprego para mim mesmo.”

A capacidade de iludir amigos e inimigos indistintamente faz 
com que seja comum para os psicopatas fraudar, dar desfalques e fin-
gir, vender ações falsificadas e propriedades sem valor, realizar frau-
des de todo tipo, pequenas e grandes. Um dos sujeitos de nossas pes-
quisas disse que estava dando uma volta pelo porto quando viu um 
jovem casal olhando um barco grande, com uma placa de “Vende-se”. 
Ele se aproximou deles, apresentou-se gentilmente como o proprie-
tário do barco, “só conversa fiada”, disse ele, e convidou-os a subir a 
bordo para dar uma olhada. Depois de uma hora agradável dentro do 
barco, o casal fez uma oferta. Assim que as condições foram negocia-
das, ele concordou em encontrá-los em um banco no dia seguinte e 
pediu um depósito de mil e quinhentos dólares para selar o negócio. 
Depois de uma despedida amigável, ele sacou o dinheiro e nunca mais 
viu o casal de novo.
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“Dinheiro cresce em árvores”, disse outra psicopata, uma mu-
lher com longo histórico de fraudes e de pequenos roubos. “Eles di-
zem que não, mas cresce sim. Eu não quero fazer isso com as pessoas, 
mas é tão fácil!”

Na mesma linha, os psicopatas presos com frequência aprendem 
a usar as instituições correcionais em proveito próprio e para forjar 
uma imagem positiva de si mesmos diante dos que irão decidir sobre 
a condicional. Eles assistem aulas, fazem cursos, participam de pro-
gramas para abuso de álcool e drogas e aderem a todo tipo de moda 
útil a seus objetivos – não para se “reabilitar”, mas para parecer que 
estão dispostos a se reabilitar. Não é incomum, por exemplo, para um 
manipulador particularmente competente, declarar-se “renascido” no 
sentido cristão, não apenas para convencer quem vai julgar a condi-
cional da sinceridade de sua mudança, mas para explorar a comu-
nidade dos realmente renascidos, usando seu apoio... sem falar nos 
recursos materiais. E agora que as teorias sobre o “ciclo do abuso” têm 
se tornado amplamente aceitas, muitos psicopatas estão ansiosos para 
atribuir seus erros e problemas a abusos sofridos na infância. Embora 
seja difícil comprovar suas afirmações, nunca há escassez de pessoas 
bem-intencionadas prontas a tomá-las como verdadeiras.

Pense: Como podemos fazer para que as pessoas façam aquilo que que-
remos? E acrescente um outro elemento: O que devemos fazer quando 
o que queremos que elas façam vai contra todas as inclinações de suas 
personalidades e corresponde a tudo o que consideram, desde pequenas, 
errado, perigoso, impensável – por exemplo, entrar no carro de um homem 
que você nunca viu antes, especialmente quando você é uma mulher jo-
vem, bonita e está longe de casa?

Ted Bundy, provavelmente o serial killer mais visível e conhecido que 
os Estados Unidos jamais produziu, executado em 1989 pelo último de 
uma série de assassinatos brutais de jovens mulheres, deve ter refletido 
sobre essas questões longamente, a partir de todos os ângulos. Ele deve 
ter usado todo seu poder de observação, bastante considerável, incremen-
tado por conhecimentos de psicologia adquiridos na faculdade. Ele deve 
ter avaliado as profundezas de seus conhecimentos e sua experiência a 
respeito dos problemas e vulnerabilidades das pessoas, tudo isso afiado 
durante o tempo em que trabalhou como conselheiro em um serviço es-
pecial de atendimento telefônico. Não podemos saber com certeza o que 
se passava na mente de Ted Bundy quando começou a convencer suas 
vítimas a entrar em seu carro e a levá-las para o local em que iria matá-las. 
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Mas acreditamos que as suposições feitas são verdadeiras, baseando-nos 
nas respostas que ele deu: variações de um tema que, segundo os relatos, 
repetiu vezes e vezes seguidas até fazer isso muito bem.

Ted Bundy comprou um par de muletas e chegou a ponto de montar 
a farsa com um gesso na perna. Assim, temporariamente “inválido”, pedia 
ajuda a uma jovem simpática que estava passando por perto e pronta-
mente se dispunha a parar para dar uma mão a um homem com a perna 
quebrada. Bundy variava o tema: às vezes colocava o braço em uma tipoia 
e procurava sua vítima em uma rua movimentada; às vezes, com aquele 
problema na perna, mirava jovens em áreas de lazer e conseguia sua aju-
da para levá-lo até o carro, “ele está logo ali”. De modo terrível, a manobra 
era uma sacada de gênio. Ocasionalmente, a manobra falhava, e a mulher 
a quem ele pedia ajuda se recusava a segui-lo, mas, como recontado no 
livro de Ann Rule The Stranger Beside Me, na maioria das vezes funcio-
nava bem.

O livro de Rule é um estudo da refinada habilidade de Bundy de usar 
sua boa aparência e charme para conquistar a confiança das mulheres. Em 
uma impressionante coincidência, Rule e Bundy trabalharam no mesmo 
turno de atendimento telefônico por vários anos. Depois ela foi chamada 
para descrever casos para o departamento de polícia sobre um serial killer 
de jovens mulheres na época não identificado. À medida que a contagem 
dos corpos aumentava, as suspeitas de Rule começaram a emergir. Mas, 
para que viessem à tona, ela teve de vasculhar suas memórias a respei-
to da presença simpática e – como sua prosa deixa claro – sexualmente 
atraente do homem que se sentava na mesa em frente a sua no turno da 
noite. O fato de Rule ter deixado o trabalho como escrivã da polícia para se 
tornar uma autora de best-seller transformou essa peculiar coincidência em 
uma oportunidade de mostrar o poder de Bundy sobre outras pessoas, em 
uma visão de dentro do problema. O resultado? Um livro estranho e sinistro 
sobre um psicopata que disse, em resposta a um repórter da televisão que 
lhe perguntou se achava que merecia morrer: “Boa pergunta. Eu acho que 
a sociedade merece ser protegida de mim e de pessoas como eu”.

EMOÇÕES “RASAS”

“Eu sou o filho da puta mais sangue frio que já encontrei.”11 Assim Ted 
Bundy se descreveu à polícia logo após sua detenção definitiva.

Os psicopatas parecem sofrer de um tipo de pobreza emocional 
que limita a amplitude e profundidade de seus sentimentos. Embora, 
às vezes, pareçam frios e sem emoções, tendem a demonstrações dra-
máticas, “rasas” e breves de sentimentos. Observadores cuidadosos 
ficam com a impressão de que eles estão representando e que, na 
verdade, há pouca coisa além da aparência.
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Às vezes, eles dizem experimentar emoções fortes, mas são in-
capazes de descrever as sutilezas dos vários estados emocionais. Por 
exemplo, igualam amor e impulso sexual, tristeza e frustração, raiva 
e irritação. “Eu acredito em emoções: ódio, raiva, cobiça e ganância”, 
disse Richard Ramirez, o “Caçador noturno”.12

Afirmações como a que apresentamos a seguir, de Diane Downs, 
que atirou em seus três filhos pequenos, podem levar as pessoas a 
ponderarem sua completa inadequação e a pensarem sobre a qua-
lidade de seus sentimentos subjacentes. Anos após sua condenação, 
Downs ainda insistia em que seus filhos, e ela própria, na verdade ha-
viam sido alvejados por um “estranho cabeludo”. Sobre o fato de ter 
sobrevivido após os tiros (ela afirmava ter sido ferida no braço, lesão 
que os jurados consideraram autoinfligida), respondia:

Todo mundo diz: “Você teve sorte!”. Bem, eu não acho que tive 
muita sorte. Fiquei dois meses sem poder amarrar a droga dos 
sapatos! Doía muito e ainda dói. Eu tive de colocar uma placa 
no braço, e ela vai ficar aí um ano e meio. A cicatriz vai ficar 
para sempre. Eu vou me lembrar daquela noite para o resto da 
minha vida, querendo ou não. Não acho que tive muita sorte. 
Acho que meus filhos tiveram sorte. Se os tiros que me deram 
fossem iguais aos deles, nós todos estaríamos mortos.13

A aparente falta de afeto e profundidade emocional normais le-
vou os psicólogos J. H. Johns e H. C. Quay a dizer que o psicopata 
“sabe a letra, mas não a música”.14 Por exemplo, em um livro errático 
sobre ódio, violência e racionalizações de seu comportamento, Jack 
Abbott fez este comentário revelador: “Há emoções, um espectro in-
teiro delas, que eu conheço só de ouvir falar, das minhas leituras e 
da minha imaginação imatura. Eu posso imaginar que estou sentindo 
essas emoções (e sei, portanto, o que elas são), mas eu não sinto. Aos 
37 anos de idade, sou somente uma criança precoce. Minhas paixões 
são as mesmas de um garoto”.15

Muitos médicos têm comentado que as emoções dos psicopatas 
são tão “rasas” que não passam de proto-emoções: respostas primi-
tivas a necessidades imediatas. (Discutirei as descobertas científicas 
mais recentes sobre esse tópico nos capítulos finais deste livro). Por 
exemplo, um de nossos sujeitos psicopatas, um homem de 28 anos de 
idade, um “executor” de empréstimos, disse o seguinte sobre o pró-
prio trabalho: “Digamos que eu tenha de pressionar alguém que não 
pagou. Primeiro me faço ficar com raiva”. Quando perguntamos se 
essa raiva era diferente daquela que sentia quando alguém o insultava 
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ou tentava levar vantagem às custas dele, replicou: “Não. É a mesma 
coisa. É programada, funciona bem. Eu posso ficar com raiva agora 
mesmo. É fácil ligar e desligar”.

Outro psicopata de nossa pesquisa disse que não entendia bem 
o que os outros queriam dizer com a palavra “medo”. No entanto, 
“Quando eu assalto um banco”, ele disse, “vejo que o caixa está tre-
mendo ou nem consegue falar. Teve uma que vomitou no dinheiro 
todo. Ela devia estar bem bagunçada por dentro, mas eu não sei por 
quê. Se alguém apontasse uma arma para mim, acho que eu ia ficar 
com medo, mas não ia vomitar”. Quando pedimos que descrevesse o 
modo como se sentiria em uma situação dessas, sua resposta não con-
tinha nenhuma referência a sensações corporais. Ele disse coisas do 
tipo: “Eu entregaria o dinheiro”, “Eu ia pensar em um jeito de levar a 
melhor”, “Eu ia tentar dar o fora dali”. Quando repetimos a pergunta, 
como ele se sentiria, e não o que ele pensaria ou faria, ele pareceu 
perplexo. Quando perguntamos se já tinha sentido o coração dispa-
rado ou o estômago revirado, ele replicou: “É claro que sim! Eu não 
sou um robô. Às vezes eu fico excitado quando faço sexo ou quando 
entro em uma briga”.

Experimentos de laboratório que utilizam registros biomédicos 
têm mostrado que os psicopatas não têm as respostas psicológicas 
normalmente associadas ao medo.16 O significado dessa descoberta 
é que, para a maioria das pessoas, o medo produzido por ameaças 
de infligir dor ou castigo é uma emoção desagradável e um poderoso 
motivador do comportamento. O medo impede que façamos coisas 
erradas – “Faça isso e vai se arrepender”, mas também nos leva a fazer 
coisas – “Faça isso ou vai se arrepender”. Em cada um desses casos, é 
a consciência emocional das consequências que nos impele a seguir 
determinado rumo de ação. Isso não acontece com os psicopatas; eles 
simplesmente mergulham de cabeça, talvez sabendo o que pode acon-
tecer, mas sem dar a mínima para isso.

“À parte sua condição social, ele é realmente um dos sociopatas mais pe-
rigosos que já vi”, disse o juiz da Suprema Corte após ler a sentença do 
respeitado advogado de San Jose, Norman Russell Sjonborg, de 37 anos 
de idade, condenado pelo assassinato brutal de um de seus clientes, víti-
ma de um desfalque seu. Sua terceira esposa, Terry, que no início lhe for-
necera um álibi para o crime, disse que, quando o encontrou pela primeira 
vez, “Ele parecia um cara legal, de fala macia e extremamente atraente”. 
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Mas ela observou também que “Desde o início, Russel falava de um vazio 
emocional, uma incapacidade de sentir as coisas como todo mundo; de 
não saber quando chorar, quando sentir alegria”. Terry também comentou 
que ele “levava um tipo de vida emocional colorida por números” e que “ele 
lia livros de apoio psicológico para aprender como seriam as respostas 
adequadas a eventos cotidianos”.

Quando o casamento começou a deteriorar, Russell tentou convencer 
a esposa de que ela estava ficando louca. “Eu frequentava sessões de 
aconselhamento de casos perdidos”, ela disse, “e Russell ficava sentado 
ali, calmo, bondoso e racional; às vezes, ele se dirigia ao terapeuta e dizia: 
“Está vendo com o que eu tenho de conviver?”, então eu gritava, berrava 
e dizia: “Não sou eu. Ele é o louco!”. Mas o terapeuta entrava na onda de 
Russel e dizia que não poderíamos fazer progresso como casal se eu con-
tinuasse a colocar a culpa de tudo em meu marido.

Depois Russell imaginou várias maneiras de lidar com os problemas de 
sua esposa e escreveu todas em um pedaço de papel. “Não fazer nada”, 
“Recorrer ao tribunal – paternidade/conciliação”; “Pegar as meninas sem 
matar”, “Pegar as meninas, matar 4”, “Matar as meninas e Justin”. O fun-
cionário designado para acompanhar a condicional de Russell comentou 
que a lista revelava “a mente de um homem capaz de analisar a opção 
de assassinar seus próprios filhos com a imparcialidade de alguém que 
examina diferentes apólices de seguro. É uma lista de tarefas do dia de um 
homem sem alma”.

Ao se referir ao assassinato de Phyllis Wilde, cometido por Russell, 
sua esposa disse: “Eu o vi poucos horas depois do espancamento dela 
até a morte. Nada em seu comportamento o traía... Nenhum medo, nem 
remorso, nada”.

Em uma declaração ao juiz, Terry implorou: “Por favor, veja o animal 
que há dentro dele; não olhe para a persona socialmente aceita que ele 
cria do lado de fora”. Ela disse ter medo de que ele, no final, fosse atrás 
dela. “Eu sei o que vai acontecer. Ele vai ser um prisioneiro modelo, vai 
fazer os outros prisioneiros e os funcionários da prisão gostarem dele. No 
final, vai ser transferido para uma prisão de segurança mínima. E então vai 
fugir.” (De um artigo escrito por Rider McDowell em 26 de janeiro de 1992, 
na Image)

Para a maioria de nós, medo e apreensão estão associados com 
uma série de sensações corporais desagradáveis, como suor nas mãos, 
coração “latejante”, boca seca, tensão muscular ou fraqueza, treme-
deira e estômago “revirado”. De fato, com frequência descrevemos o 
medo nos termos das sensações corporais que o acompanham: “Eu 
fiquei tão apavorado que meu coração saía pela boca”, “Eu tentava 
falar, mas minha boca estava seca”, etc.
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Essas sensações corporais não fazem parte da experiência que os 
psicopatas têm do medo. Para eles, o medo, assim como a maior parte 
das emoções, é de natureza incompleta, “rasa”, amplamente cognitiva 
e não envolve o turbilhão ou as “tintas” fisiológicas que a maioria de 
nós acha distintamente desagradáveis e quer evitar ou reduzir.

Hare.indd   70 24/9/2012   14:02:01



4
O perfil: estilo de vida

O padrão da personalidade do psicopata como um todo o distin-
gue do criminoso normal. Sua agressividade é mais intensa, sua 

impulsividade é mais pronunciada, suas reações emocionais 
são mais “rasas”. Entretanto, a ausência de sentimento de culpa 

é a principal característica distintiva. O criminoso normal tem 
um conjunto de valores internalizado, embora distorcido; 

quando viola esses padrões, ele sente culpa.

McCord e McCord. The Psychopath:  
An Essay on the Criminal Mind1

No Capítulo 3, descrevi o modo como os psicopatas sentem e pen-
sam a respeito de si próprios e dos outros: os sintomas emocionais/
interpessoais observados em minha Psychopathy Checklist (Avaliação 
de Psicopatia). Mas essa é apenas uma faceta da síndrome. A outra, 
descrita neste capítulo e formada pelos demais sintomas registrados 
nessa mesma checklist, é um estilo de vida cronicamente instável e 
sem propósito, marcado por violações casuais e flagrantes de normas 
e expectativas sociais. Juntas, essas duas facetas, a que descreve sen-
timentos e relações e a que descreve o desvio social, fornecem um 
quadro abrangente da personalidade do psicopata.

IMPULSIVO

Os psicopatas não costumam passar muito tempo pesando prós e con-
tras de determinada ação ou considerando possíveis consequências. 
“Eu fiz isso porque me deu vontade” é uma resposta comum.

Gary Gilmore, um assassino do Texas, conquistou a atenção na-
cional por insistir, legalmente, na própria execução. E ele conseguiu: 
em 1977 foi o primeiro preso a ser executado nos Estados Unidos em 
10 anos. Em resposta à pergunta “Se não tivesse sido detido naquela 
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noite, você acha que teria cometido um terceiro ou quarto assassina-
to?”, Gilmore declarou: “Teria. Até a polícia me pegar ou me matar a 
tiros ou alguma outra coisa desse tipo. Eu não pensava, não planeja-
va, simplesmente fazia. Que desgraça danada o destino daqueles dois 
caras. O que estou querendo dizer é que o assassinato descarrega a 
raiva. A raiva não é racional. Os assassinatos não têm motivo. Não 
tente entender o assassinato pela razão”.2 (Destaque meu.)

Mais do que manifestação de estados de espírito, os atos im-
pulsivos com frequência resultam de um objetivo que desempenha 
papel central na maior parte do comportamento do psicopata: obter 
satisfação, prazer ou alívio imediato. “O psicopata é como um bebê, 
absorvido com as próprias necessidades, exigindo saciedade a todo 
custo”, escreveram os psicológicos William e Joan McCord.3 Ainda 
bem cedo, a maioria das crianças começa a adiar o prazer, agindo de 
acordo com restrições do ambiente. Em geral, o pai pode prometer al-
go para postergar a satisfação dos desejos do filho de 2 anos de idade 
por pelo menos algum tempo, mas parece que os psicopatas nunca 
aprendem essa lição; não modificam os próprios desejos, ignoram as 
necessidades dos outros.

Assim, parentes, empregadores e colegas de trabalho costumam 
ficar desconcertados, sem entender o que está acontecendo, quando 
os psicopatas abandonam empregos, rompem relacionamentos, mu-
dam planos, “limpam” a casa, machucam pessoas, tudo isso por coisas 
que parecem pouco mais do que um capricho. Como colocou o marido 
de uma psicopata estudada por nós: “Ela se levantou da mesa e saiu, 
e então passei dois meses sem nenhuma notícia dela”.

Um de nossos sujeitos, com alta pontuação na Psychopathy 
Checklist, disse que estava indo para uma festa quando resolveu com-
prar uma caixa de cerveja e então percebeu que deixara a carteira em 
casa, uns 6 ou 7 quarteirões de distância. Como não queria voltar lá, 
pegou um pedaço de madeira pesado e assaltou um posto de gasolina 
ali perto, ferindo gravemente o frentista.

Os psicopatas tendem a viver o dia a dia e a mudar seus pla-
nos com frequência. Quase não pensam no futuro e muito menos se 
preocupam com ele. Em geral, também não demonstram muita pre-
ocupação com o fato de terem feito pouco na vida. “Veja bem, eu sou 
um peregrino, um nômade, detesto ficar preso a uma coisa só” é uma 
observação típica.

Um de nossos entrevistados usou uma analogia para explicar 
por que “vivia o momento”. “Estão sempre falando para a gente diri-
gir na defensiva, planejar mentalmente rotas de fuga para possíveis 

Hare.indd   72 24/9/2012   14:02:01



Sem consciência       73

emergências, olhar além do primeiro carro à nossa frente. Mas, espera 
aí, o perigo está justamente no carro da frente, e a gente vai acabar 
batendo nele se ficar olhando lá adiante. Se eu ficar pensando sempre 
no dia de amanhã, não vou poder viver o hoje.”

CONTROLES COMPORTAMENTAIS POBRES

Além de ser impulsivo, de fazer coisas no calor do momento, o psico-
pata é altamente reativo ao que percebe como insulto ou desprezo. A 
maioria de nós tem potentes controles inibitórios de comportamento; 
mesmo quando sentimos vontade de responder com agressividade, 
somos capazes de “manter a cabeça no lugar”. Nos psicopatas, es-
ses controles inibitórios são fracos; basta a menor provocação para 
rompê-los. Por isso, eles têm pavio curto ou cabeça quente e tendem a 
responder a frustração, fracasso, disciplina e crítica com violência sú-
bita, ameaças e abuso verbal. Eles se ofendem facilmente, ficam com 
raiva e tornam-se agressivos por causa de trivialidades e, em geral, 
em contextos que, às outras pessoas, parecem inapropriados. Suas 
explosões de raiva, que podem ser bastante extremadas, costumam 
ter curta duração, e eles logo voltam a agir como se nada de extraor-
dinário tivesse acontecido.

O detento Carl telefonou da prisão para sua esposa e ficou sa-
bendo que ela não podia visitá-lo naquele fim de semana porque não 
tinha ninguém para tomar conta dos filhos. Portanto, ele não teria 
os cigarros e a comida que pedira. “Sua filha da puta”, ele gritou ao 
telefone. “Eu vou matar você, sua puta”, disse, enquanto dava um 
toque convincente à ameaça, socando a parede e tirando sangue dos 
nós dos dedos. Assim que desligou, entretanto, Carl começou a rir e 
a fazer brincadeiras com alguns de seus colegas de prisão e pareceu 
sinceramente perplexo quando um guarda, que ouvira parte de sua 
conversa ao telefone, acusou-o de abuso verbal e de comportamento 
intimidador.

Um preso que estava na fila do jantar foi empurrado acidental-
mente por outro detento e começou a bater no colega de prisão de 
modo descontrolado. Em seguida, o agressor voltou para seu lugar na 
fila como se nada tivesse acontecido. Apesar de ter enfrentado a so-
litária como punição por esse comportamento, seu único comentário 
quando lhe pediram que se explicasse foi: “Eu fiquei puto. Ele invadiu 
meu espaço. Eu fiz o que tinha de fazer”.
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Em um caso clássico de “deslocamento”, um de nossos sujeitos 
teve uma discussão com um segurança grandalhão, em um bar local. 
Então perdeu a cabeça e deu um soco em outro homem. A vítima caiu 
de costas, bateu a cabeça na ponta da mesa e morreu dois dias depois. 
“Eu fiquei cego de raiva, aquele cara tava rindo de mim.” Ele culpou a 
vítima por lhe ter provocado raiva e acusou o hospital de negligência 
por tê-la deixado morrer.

Embora tenham “impulsos de raiva” e imediatas reações agres-
sivas subsequentes, os psicopatas não perdem o controle sobre o 
próprio comportamento no decorrer do episódio. Pelo contrário, 
quando “chutam o pau da barraca”, é como se tivessem um acesso 
de raiva, mas sabem exatamente o que estão fazendo. Suas manifes-
tações agressivas são “frias”; falta-lhes a intensa excitação emocio-
nal experimentada por outras pessoas quando perdem a cabeça. Por 
exemplo, quando perguntaram a um detento com alta pontuação na 
Psychopathy Checklist se às vezes perdia o controle na hora da raiva, 
ele replicou: “Não. Eu mantenho o controle. Tipo assim, eu decido se 
vou bater muito ou pouco no cara”.

Para os psicopatas, não é incomum infligir sérios danos físicos 
ou emocionais a outras pessoas, às vezes de modo rotineiro, e ainda 
assim se recusar a reconhecer a existência de problemas de controle 
do próprio temperamento. Na maioria dos casos, veem as próprias 
manifestações agressivas como respostas naturais à provocação.

NECESSIDADE DE EXCITAÇÃO

Os psicopatas têm necessidade contínua e excessiva de excitação; eles 
almejam viver “em alta velocidade”, no limite, onde está a ação. Em 
muitos casos, a ação envolve quebrar regras.

Em The Mask of Sanity (p. 208), Hervey Cleckley descreve um 
psiquiatra psicopata que nunca infringiu a lei de modo significativo, 
mas que era incapaz de tolerar a autocontenção necessária à vida 
profissional e vivia períodos bastante compulsivos. Nesses surtos de 
fim de semana, destruía a própria imagem como cuidador profissio-
nal, degradando, insultando e até ameaçando fisicamente qualquer 
mulher que estivesse em sua companhia.

Alguns psicopatas usam uma ampla variedade de drogas como 
parte de sua busca geral por algo novo e excitante; com frequência, 
mudam de residência e de trabalho em busca de mais agitação. Um 
adolescente que entrevistamos tinha um modo inovador de se manter 

Hare.indd   74 24/9/2012   14:02:01



Sem consciência       75

animado: todo fim de semana, conseguia convencer os amigos a brin-
car de “frangote” com um trem de carga, em uma ponte sobre o rio. 
O grupo ficava em cima da ponte, de frente para o trem, e o primeiro 
a pular fora era obrigado a comprar cerveja para o resto. O nosso 
sujeito, um falador inveterado, altamente persuasivo, nunca teve de 
pagar a cerveja.

Muitos psicopatas contam que “fazem crimes” pelo “barato” ou 
prazer. Uma de nossas entrevistadas respondeu o seguinte quando per-
guntamos se às vezes fazia loucuras ou coisas perigosas só por diversão: 
“Nossa, um monte de coisas. Mas o que eu acho mesmo o maior barato 
é passar pelo aeroporto com drogas. Cristo! Que loucura!”.

Um psicopata disse que gostava de trabalhar como “justiceiro” 
para um traficante por causa “do surto de adrenalina. Quando eu não 
estou trabalhando, vou para um bar, chego perto de alguém e jogo 
fumaça na cara dele, aí a gente vai lá para fora brigar; no final, o cara 
acaba fazendo amizade comigo, aí a gente volta e toma um drinque 
ou alguma coisa”.

O documentário de televisão Diabolical Minds teve um trecho 
interessante sobre G. Daniel Walker, criminoso com longa ficha de 
fraude, roubo, estupro e assassinato e propensão a abrir processos 
contra todo mundo.4 Entrevistado por Robert Ressler, ex-agente do 
FBI, Walker soltou este comentário: “É de arrepiar quando você con-
segue fugir de uma grande penitenciária; aí você sabe que aquelas 
luzes vermelhas vão te perseguir, que as sirenes vão tocar. Isso dá um 
prazer que... é melhor do que sexo. É o máximo!”.

O outro lado desse anseio por excitação é a incapacidade de tole-
rar a rotina ou a monotonia. Os psicopatas ficam entediados facilmen-
te. É improvável encontrá-los em ocupações ou atividades maçantes, 
repetitivas ou que exigem concentração intensa durante períodos lon-
gos. Eu imagino que os psicopatas possam funcionar razoavelmente 
bem na função de controladores de tráfego aéreo, mas apenas quando 
o movimento é grande e rápido. Nos períodos de calmaria, é provável 
que cometam algum erro grave ou caiam no sono, isso caso realmente 
apareçam para trabalhar.

Será que os psicopatas se ajustam bem a profissões perigosas? David 
Cox, ex-estudante de Engenharia de Minas e agora professor de Psicolo-
gia na Simon Fraser University, acha que não. Ele investigou especialistas 
britânicos em desarmamento de bombas na Irlanda do Norte e, no início de 
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sua pesquisa, tinha a expectativa de que os psicopatas, por serem “frios em 
combate” e por terem forte necessidade de excitação, seriam excelentes 
nesse trabalho. Entretanto, descobriu que os soldados capazes de realizar 
bem e com precisão a tarefa perigosa de desativar e desmantelar bombas 
do IRA chamavam os psicopatas de “caubóis”: indivíduos impulsivos, em 
quem não se pode confiar e que não possuem nem o perfeccionismo nem 
a atenção a detalhes necessários à sobrevivência nessa profissão. Muitos 
não passavam na peneira do treinamento, e aqueles que conseguiam ficar 
logo iam embora.

É igualmente improvável que os psicopatas possam se tornar bons 
espiões, terroristas ou integrantes de bandos de criminosos, simplesmente 
porque a impulsividade, a preocupação apenas com o momento atual e a 
incapacidade de submeter-se a outras pessoas ou causas fazem com que 
sejam imprevisíveis e descuidados, ou seja, alguém em quem não se pode 
confiar, uma “bomba-relógio descontrolada”.

FALTA DE RESPONSABILIDADE

Obrigações e compromissos não significam nada para os psicopatas. 
Suas boas intenções – “Eu nunca mais vou trair você” – são promessas 
levadas pelo vento.

Histórias realmente horrorosas envolvendo dinheiro, por exem-
plo, revelam dívidas feitas de modo inconsequente, empréstimos es-
quecidos, promessas vazias de ajudar na criação dos filhos. “Essa me-
nina significa tudo pra mim... Eu faço qualquer coisa para dar a ela 
tudo o que nunca tive na minha infância.” A assistente social e a ex-
-esposa ouviam essas afirmações com justificável ceticismo, pois todas 
as suas tentativas de receber do psicopata a pensão infantil decretada 
pelo juiz haviam falhado.

A irresponsabilidade dos psicopatas e o fato de não serem pesso-
as confiáveis estendem-se a todas as esferas de sua vida. Seu desem-
penho no trabalho é errático, com faltas frequentes, uso indevido de 
recursos, violações da política da empresa e um comportamento geral 
que não desperta confiança. Eles não honram compromissos formais 
ou intrínsecos com pessoas, organizações ou princípios.

Em seu livro sobre Diane Downs, Ann Rule descreveu um padrão 
de comportamento materno irresponsável que é típico de psicopatas.5 
Downs costumava deixar seus filhos pequenos sozinhos quando não 
havia nenhuma babá disponível. As crianças, com idades entre 1 ano 
e seis meses e 6 anos, eram descritas pelos vizinhos como famintas, 
emocionalmente carentes e em geral negligenciadas (costumavam ser 
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vistas brincando fora de casa no inverno sem calçados nem agasa-
lhos). Downs dizia amar seus filhos, mas a fria indiferença ao seu 
bem-estar físico e emocional indicava o contrário.

Indiferença em relação ao bem-estar dos filhos – ao bem-estar 
próprio e do homem ou mulher com quem estão vivendo no momen-
to – é tema comum em nossos arquivos de psicopatas. Eles veem as 
crianças como uma inconveniência. Alguns, como Diane Downs, in-
sistem em que se preocupam muito com os próprios filhos, mas suas 
ações negam as palavras. Em geral, deixam as crianças sozinhas por 
longos períodos ou aos cuidados de pessoas que não merecem con-
fiança. Uma mulher investigada em nossas pesquisas e seu marido 
deixaram o bebê de 1 mês de idade com um amigo alcoólatra. O ami-
go bebeu demais e apagou. Quando voltou a si, esqueceu que estava 
cuidando do bebê e foi embora. Os pais chegaram oito horas depois 
e descobriram que o filho tinha sido levado por policiais. A mãe fi-
cou indignada com a violação de seus direitos maternos e acusou as 
autoridades de privar a criança de seu amor e afeição; ela manteve 
essa posição inclusive depois de ouvir que o bebê estava gravemente 
subnutrido.

Os psicopatas não hesitam em usar os recursos da família e de 
amigos para sair de suas próprias dificuldades. Um dos sujeitos de 
nossas pesquisas, uma mulher com longo histórico de desapontar os 
pais, induziu-os a hipotecar a casa para pagar sua fiança em uma acu-
sação de tráfico de drogas. No final, ela nem compareceu à audiência 
e agora os pais estão lutando para não perder a própria casa.

Os psicopatas não se intimidam com a possibilidade de que suas 
ações possam resultar em sofrimento ou risco para outros. Um recluso 
de 25 anos de idade, sujeito de um de nossos estudos, recebeu mais 
de 20 condenações por dirigir perigosamente, dirigir sem condições 
físicas, fugir do local do acidente, dirigir sem carteira de habilitação 
e provocar a morte da vítima por negligência criminosa. Quando per-
guntamos se iria continuar a dirigir depois de sair da prisão, replicou: 
“Por que não? Tá certo que eu corro demais, só que sou bom nisso. É 
preciso dois pra acontecer um acidente”.

Recentemente, um médico do Oeste dos Estados Unidos nos pro-
curou para obter informações sobre o uso da Psychopathy Checklist em 
um estudo com pacientes com resultado positivo no teste do vírus HIV. 
De acordo com sua experiência, alguns pacientes infectados pelo HIV 
continuavam a praticar sexo sem proteção com parceiros saudáveis, 
que não suspeitavam de nada. Ele queria avaliar o fundamento de sua 
impressão clínica de que muitas dessas pessoas eram psicopatas que 
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pouco se importavam com as terríveis implicações de seu comporta-
mento irresponsável.

Um psicólogo que trabalha no setor industrial comentou comigo 
que as usinas nucleares avaliam com cuidado os futuros empregados por 
razões óbvias. Ele afirmou, no entanto, que os procedimentos de ava-
liação usuais – entrevistas, testes de personalidade, cartas de referência 
– nem sempre conseguem detectar uma classe de indivíduos notória por 
ser irresponsável e não despertar confiança, ou seja, os psicopatas.

Com frequência, os psicopatas são muito hábeis em convencer os 
outros – “Eu aprendi minha lição”; “Você tem a minha palavra de que 
isso não vai acontecer de novo”; “Isso tudo foi um grande mal-enten-
dido”; “Pode confiar em mim”. Eles têm praticamente o mesmo êxito 
quanto tentam convencer o sistema de justiça criminal de que estão 
bem-intencionados e são confiáveis. Embora consigam manejar bem a 
situação e obter a liberdade condicional, a suspensão da sentença ou a 
soltura antecipada da prisão, simplesmente ignoram as condições im-
postas pelo tribunal. Ou seja, ainda que estejam diretamente sob o jugo 
do sistema judiciário, não cumprem as obrigações impostas.

Comumente, psicopatas não se dão bem entre si. A última coisa que uma 
pessoa egocêntrica, egoísta, exigente e fria pode querer é outra pessoa 
exatamente como ela. Duas estrelas é demais. No entanto, algumas vezes 
os psicopatas fazem parcerias temporárias para cometer um crime – uma 
simbiose horripilante, com consequências desastrosas para outras pessoas. 
Em geral, um membro da dupla é o “conversador” e consegue tudo na base 
do charme, da falsidade e da manipulação, enquanto o outro é o “executor” 
e prefere a ação direta: a intimidação e o uso da força. Desde que seus 
interesses sejam complementares, formam uma dupla excepcional.

Alguns exemplos de meus arquivos ilustram esse ponto. Em um caso, 
dois psicopatas do sexo masculino foram apresentados um ao outro em 
uma festa. Um deles, o conversador, tentava convencer um pequeno trafi-
cante a lhe vender cocaína a crédito, mas não estava conseguindo nada. 
O outro, o executor, ouviu a conversa e, segundo ele: “agarrei o traficante 
pelas bolas e convenci o cara a liberar uma amostra grátis para mim e o 
meu amigo”. A partir daí, teve início uma parceria de um ano no tráfico. 
O conversador fazia contatos e fechava negócios; o executor quebrava 
pernas. Quando o falador foi pego, fez logo um acordo com o promotor e 
entregou o parceiro.

Em outro caso, uma jovem “de boa lábia”, psicopata parasitária, cons-
tantemente reclamava com suas amigas que os pais não contribuíam como 
deviam para manter seu estilo de vida, do tipo esbanjador. Certa vez, ela 
conheceu um homem de meia-idade, psicopata agressivo e hostil, que lhe 
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disse: “Por que não damos um jeito nisso?”. Juntos, arquitetaram um plano 
em que o homem iria arrombar a casa da família e matar os pais da jovem. 
Enquanto isso, ela estaria fora da cidade com uns amigos. O plano caiu por 
terra quando a própria filh a contou vantagem, dizendo às amigas que logo 
seria uma mulher rica. As palavras foram parar nos ouvidos da polícia, que 
grampeou a linha telefônica da jovem, conseguiu reunir provas suficientes 
e acusou a dupla de conspiração para prática de assassinato. Os dois 
concordaram com a delação premiada, testemunhando um contra o outro.

Às vezes, um psicopata e um psicótico borderline unem-se em uma 
parceria bizarra, mas fatal, em que o primeiro usa o último como arma. 
Um exemplo bem conhecido aparece no relato que Truman Capote faz 
de Richard Hickock e Perry Smith, executados pelo assassinato de quatro 
integrantes da família Clutter em 1959 (In Cold Blood). Hickock tinha todos 
os traços de um psicopata conversador, enquanto Smith foi diagnosticado 
como “quase [...] esquizofrênico paranoico”. Segundo Capote, Hickock via 
Smith como um matador natural e achava que “aquele talento, sob sua su-
pervisão, podia ser muito bem explorado” (p. 69). Como era de se esperar, 
Hickock pôs a culpa dos assassinatos em seu parceiro: “Foi Perry. Eu não 
pude fazer nada. Ele matou todo mundo” (p. 260).

PROBLEMAS PRECOCES DE COMPORTAMENTO
A maioria dos psicopatas começa a exibir graves problemas de com-
portamento ainda bem cedo. Isso inclui mentiras persistentes, frau-
des, roubo, incêndio criminoso, vadiagem, perturbação de aula na 
escola, abuso de substâncias, vandalismo, violência, bullying, fuga 
e sexualidade precoce. Uma vez que muitas pessoas exibem alguns 
desses comportamentos de vez em quando, em especial aquelas edu-
cadas em bairros violentos ou em famílias desagregadas ou abusivas, 
é importante enfatizar que, no histórico de um psicopata, esses com-
portamentos são muito mais extensivos e graves do que no histórico 
da maioria das outras pessoas, mesmo quando comparados com o de 
irmãos e amigos criados em ambientes similares. Outro exemplo de 
criança psicopata é aquela que vem de uma família bem-ajustada, mas 
começa a roubar, usar drogas e cabular aulas, além de ter experiências 
sexuais aos 10 ou 12 anos de idade.

Crueldade contra animais na infância costuma ser sinal de gra-
ves problemas emocionais ou comportamentais. O serial killer de 
Milwaukee, Jeffrey Dahmer, por exemplo, chocava colegas e vizinhos, 
deixando um rasto de pistas horríveis em suas atividades: a cabeça de 
um cachorro espetada em um pedaço de pau, sapos e gatos pendura-
dos em árvores e uma coleção de esqueletos de animais.6
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É comum que os psicopatas adultos descrevam a crueldade 
contra animais praticada na própria infância como acontecimentos 
normais, coisas triviais, até divertidas. Um homem com pontuação 
alta na Psychopathy Checklist dava risadas enquanto nos contava que, 
quando tinha 10 ou 11 anos de idade, atirou em “um vira-lata irritan-
te” com uma carabina de ar comprimido. “Eu atirei no traseiro dele, 
ele ganiu, ficou se contorcendo um pouco, depois morreu.”

Outro sujeito, preso por fraude, disse que, quando era criança, 
pegava uma corda, amarrava uma ponta no pescoço do gato e a outra 
em uma vara, e fazia o gato rodar, batendo nele com uma raquete 
de tênis. Disse, também, que a irmã tinha uns cachorrinhos e que ele 
matou aqueles que ela não queria criar. “Eu amarrava o bicho em uma 
barra de ferro e usava a cabeça dele como bola de beisebol”, disse com 
um leve sorriso.

Com frequência, crueldade contra outras crianças – incluindo ir-
mãos – faz parte da incapacidade do jovem psicopata de experimentar 
algum tipo de empatia que, em pessoas normais, barra os impulsos de 
infligir dor mesmo quando se sente raiva. “As coisas chocantes que ele 
fazia com a boneca da irmã eram como sinais, mas nós não queríamos 
ver aquilo”, disse-me uma mãe. “Quando ele realmente tentou sufo-
car a irmã ainda no berço e cortou a pele do pescoço dela com uma 
tesoura, então percebemos, horrorizados, que devíamos ter confiado 
em nossa intuição desde o início.”

Embora nem todos os psicopatas adultos exibam esse grau de 
crueldade na juventude, praticamente todos se envolvem de modo 
rotineiro em uma ampla variedade de dificuldades: mentiras, roubo, 
vandalismo, promiscuidade, etc.

É interessante notar, no entanto, que a mídia costuma divulgar 
depoimentos de testemunhas e vizinhos que são pegos de surpresa 
quando ficam sabendo de algum crime sem motivo: “Eu simplesmente 
não posso acreditar que ele foi capaz de fazer uma coisa dessas, não 
havia nada, nenhuma pista de que faria isso”. Reações desse tipo re-
fletem não apenas o poder dos psicopatas de manipular as impressões 
que eles próprios provocam nos outros, mas também o fato de que as 
outras pessoas ignoram o passado deles.

COMPORTAMENTO ADULTO ANTISSOCIAL

Os psicopatas consideram as regras e as expectativas da sociedade 
como inconvenientes e insensatas, verdadeiros obstáculos à expressão 
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comportamental de suas inclinações e desejos. Eles estabelecem leis 
próprias, tanto na infância quanto na vida adulta. Crianças impulsi-
vas, que enganam os outros, que não sentem empatia e veem o mun-
do como sua própria concha serão assim também quando adultas. Nos 
psicopatas, a continuidade do comportamento autocentrado e antis-
social durante toda a vida é realmente impressionante. Em grande 
medida, essa continuidade é responsável pela descoberta, feita por 
muitos pesquisadores, de que o surgimento precoce de ações antisso-
ciais consiste em bom fator de predição de problemas comportamen-
tais e criminalidade na vida adulta.7

Muitos atos antissociais dos psicopatas levam a condenações 
criminais. Até mesmo nas prisões eles se destacam, em grande parte 
porque suas atividades antissociais e ilegais são mais variadas e fre-
quentes do que as dos demais criminosos. Costumam não ter afini-
dade por, ou “especialização” em, nenhum tipo de crime específico 
– experimentam de tudo. Essa versatilidade criminosa está bem ilus-
trada no programa de televisão que já citamos. Em uma entrevista, 
Robert Ressler conversou com G. Daniel Walker.8 Um dos trechos foi 
o seguinte:

“De que tamanho é sua ficha de estupros?”

“Eu diria que a atual deve ter, provavelmente, umas 29, 30 
páginas.”

“São 29 ou 30?! A de Charles Manson tem apenas cinco.”

“Mas ele era só assassino.”

Ou seja, Walker queria dizer que não era apenas um assassino, 
mas um criminoso com enorme versatilidade, fato que parecia deixá-
-lo muito orgulhoso. Vangloriou-se abertamente de ter cometido mais 
de 300 crimes sem ser detido.

Nem todos os psicopatas terminam na cadeia. Muito do que eles 
fazem não é detectado nem julgado ou então fica “à sombra da lei”. 
Para eles, o comportamento antissocial pode consistir em promover 
falsas ações da bolsa de valores, fazer negócios questionáveis, envol-
ver-se em práticas profissionais duvidosas, abusar da esposa ou dos 
filhos, etc. Muitos outros fazem coisas que, embora não sejam ilegais, 
são antiéticas, imorais ou prejudiciais aos demais: seduzir mulheres 
enganosamente, trair a esposa, negligenciar membros da família no 
aspecto financeiro ou emocional, usar recursos ou fundos da empresa 
onde trabalha de modo irresponsável, para citar apenas algumas. O 
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problema de comportamentos como esses consiste em que é difícil 
documentá-los e avaliá-los sem a cooperação ativa da família, de ami-
gos, conhecidos e parceiros de negócios.

O QUADRO COMPLETO

Obviamente, os psicopatas não são os únicos a ter estilos de vida que 
se desviam da norma social. Muitos criminosos, por exemplo, têm 
algumas das características que descrevemos neste capítulo, mas não 
podem ser considerados psicopatas porque são capazes de sentir cul-
pa, remorso, empatia e emoções fortes. O diagnóstico de psicopatia 
é dado apenas quando há indícios sólidos de que o indivíduo corres-
ponde ao perfil completo, ou seja, tem a maior parte dos sintomas 
descritos neste capítulo e também os descritos no próximo.

Recentemente, um ex-detento deu sua opinião a respeito da Psychopathy 
Checklist: ele não ficou muito impressionado! Já na meia-idade, passara 
grande parte do começo de sua vida adulta na prisão e fora diagnosticado 
uma vez como psicopata. Aqui estão suas respostas:

•	 Eloquente e superficial – “O que há de errado em ser bem-articulado?”
•	 Egocêntrico e grandioso – “Como vou conseguir alguma coisa se não 

pensar alto?”
•	 Falta de empatia – “Empatia em relação ao inimigo é sinal de fraqueza.”
•	 Enganador e manipulador – “Por que ser sincero com o inimigo? Todos 

nós somos manipuladores em algum grau. A manipulação positiva não 
é comum?”

•	 Emoções “rasas” – “A raiva pode levar você a ser rotulado como psico-
pata.”

•	 Impulsivo – “Pode ser associado com criatividade, viver o momento, ser 
espontâneo e livre.”

•	 Controle comportamental pobre – “Surtos violentos e agressivos podem 
ser um mecanismo de defesa, uma fachada falsa, uma ferramenta de 
sobrevivência na selva.”

•	 Necessidade de excitação – “Coragem para rejeitar a rotina, a monoto-
nia, as coisas desinteressantes. Viver no limite, fazer coisas arriscadas, 
excitantes, desafiadoras, viver a vida como ela é, ser uma pessoa ani-
mada e não um chato, sem graça, quase morto.”

•	 Falta de responsabilidade – “Não se deve focar nas fraquezas huma-
nas, que são comuns.”

Hare.indd   82 24/9/2012   14:02:02



Sem consciência       83

•	 Problemas de comportamento precoces e comportamento adulto antis-
social – “E, por acaso, um registro criminal indica que a pessoa é ruim 
ou inadequada?”

Curiosamente, ele não tinha nada a dizer sobre Ausência de remorso 
ou culpa.

Em um artigo recente no The New York Times, Daniel Goleman 
escreveu: “Os dados sugerem, em geral, que de 2 a 3% da população 
sejam psicopatas, e essa porcentagem dobra para grupos criados em 
famílias desagregadas de cidades do interior”.9 Entretanto, essa afir-
mação e outras que proclamam o aumento da psicopatia em nossa 
sociedade a confundem com a criminalidade e o desvio social.

Se, por um lado, o crime – e desvios no comportamento social, 
fator que pode ajudar a definir, mas que por si só não define comple-
tamente a psicopatia – já é elevado na classe baixa e está crescendo 
na sociedade como um todo, por outro, não sabemos se o número 
relativo de psicopatas entre nós também tem aumentado. Os sociobió
logos defendem a visão de que o desenvolvimento comportamental 
é influenciado por fatores genéticos e argumentam que seria normal 
o aumento do número de psicopatas, uma vez que eles são muito 
promíscuos e geram grande número de filhos, sendo que alguns deles 
podem herdar a predisposição para a psicopatia.

Examinarei esse argumento e suas deprimentes implicações nos 
capítulos finais deste livro, sobre as raízes da psicopatia. Antes, po-
rém, é preciso discutir os aspectos conhecidos desse enigma. O próxi-
mo passo em direção ao cerne da questão nos leva ao papel da cons-
ciência na regulação do comportamento.
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Controles internos:  
a peça perdida

Quando um velhaco lhe der um beijo, conte os dentes.

Provérbio judaico

Elyse conheceu Jeffrey no verão de 1984, em um dia que nunca mais 
iria esquecer. Ela estava na praia com alguns amigos quando bateu os 
olhos nele e ficou completamente encantada com o seu sorriso largo e 
brilhante. Ele veio caminhando em direção a ela e pediu seu número 
de telefone, e aquele atrevimento a deixou desarmada. Ela simples-
mente cedeu ao sorriso e à completa falta de autoconsciência. Ele 
telefonou no dia seguinte e, de repente, apareceu no trabalho dela. 
Tudo começou assim... com um sorriso.

Na época, Elyse trabalhava em uma creche. Jeffrey aparecia no 
intervalo do café, na hora do almoço e no final do expediente; sempre 
que ela saía do prédio, ele estava lá, esperando. Jeffrey dizia pou-
co sobre a própria vida; contou que era um cartunista em busca da 
chance de emplacar sua própria tirinha em alguma publicação. Certas 
vezes, andava com grandes somas de dinheiro; outras, aparecia sem 
nada e usava o dinheiro dela. Não tinha endereço fixo, e todas as 
suas roupas eram “emprestadas”. Elyse o achava engraçado, “hilário”. 
Quando tudo terminou, percebeu que aquele humor havia sido tanto 
chamariz quanto distração. O tempo todo, enquanto ele agia como 
um canibal, devorando sua vida, Elyse até rolava de tanto rir de suas 
piadas.

Jeffrey falava sem parar, descrevendo todas as suas ideias, es-
quemas, planos, mas nenhum deles dava certo. Sempre que ela per-
guntava sobre algum dos planos descritos, ele parecia incomodado. 
“Ah, aquilo! Agora eu estou envolvido em algo maior, muito maior.”

Um dia, os dois estavam almoçando e, de repente, ele foi pre-
so. No dia seguinte, Elyse foi visitá-lo na cadeia. Segundo a polícia, 
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Jeffrey passara a noite na casa de um amigo e, no dia seguinte, ven-
dera a câmera do rapaz. Ela não acreditou, mas o juiz sim. Depois foi 
revelado que a polícia estava de olho nele por uma série de questões. 
Ele foi parar na prisão.

Apesar de encarcerado, Jeffrey nunca afrouxou as rédeas de Ely-
se. Escrevia para ela pelo menos uma vez por dia, às vezes até três 
vezes. Nas cartas, falava de seus próprios talentos, sonhos, planos. 
Falava dela e da vida que teriam juntos. Quase afogava Elyse em sua 
torrente de palavras (um autor usou a expressão “vômito verbal” para 
descrever um caso similar). Bastaria encontrar o canal certo para suas 
energias e então ele ficaria no topo do mundo, seria capaz de fazer 
qualquer coisa. E daria a Elyse a vida que merecia – ele a amava tanto. 
Ela ficou tão deslumbrada que a frase “mande dinheiro” no final de 
uma das cartas não despertou nenhuma inquietação.

Passados oito meses, Jeffrey estava livre. Ele foi diretamente pa-
ra a casa de Elyse e voltou a deslumbrá-la, agora de outro modo. Suas 
colegas de quarto, entretanto, não ficaram impressionadas. Jeffrey fez 
uma proposta indecorosa a uma delas e enfiou-se na cama da outra 
enquanto ela dormia. Neste último incidente, segurou bem os ombros 
da moça contra o colchão e parecia se divertir com o medo estampado 
em seu rosto enquanto a impedia de escapar. Nem é preciso dizer que, 
com Jeffrey dentro de casa dia e noite, o estilo de vida comunitário 
entrou em colapso.

Logo ficou claro que ele não tinha intenção de ir embora nem de 
arranjar emprego. Ainda assim, Elyse continuava procurando algum 
trabalho para ele. Logo na primeira entrevista, Jeffrey foi bem-sucedi-
do, mas, no primeiro dia de trabalho, roubou todo o dinheiro da caixa 
registradora e desapareceu por quase uma semana. Depois um amigo 
disse a Elyse que ele estava envolvido com drogas. Quando Jeffrey 
voltou, despreocupado e falando pelos cotovelos, ela perguntou sobre 
a questão das drogas. Ele negou que estivesse fazendo algo errado. E 
ela acreditou nele. A vida de Elyse era como um ioiô: ela acreditava, 
desacreditava, acreditava de novo.

Seus pais, então, intervieram e insistiram com ela para que con-
sultasse um psiquiatra; estavam preocupados com o relacionamento 
com Jeffrey. Imunes ao charme dele, os pais faziam comentários sobre 
aqueles “olhos estranhos e vazios”. Mas o psiquiatra não foi tão pru-
dente. Ele considerou Jeffrey “otimista”, “animado”, “uma figura”. De 
algum modo, ao ver o psiquiatra cair na rede, Elyse abriu os olhos. Ela 
decidiu romper o relacionamento com Jeffrey definitivamente. Fora 
do consultório, disse a ele que estava tudo acabado. Ele a agarrou 
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pelo braço e fuzilou-a com o olhar. “Eu nunca vou deixar você par-
tir, você sabe disso”, insistiu. Nesse instante, ela vislumbrou o que os 
pais haviam dito sobre aqueles olhos. “Eu vou ficar sempre com você, 
Elyse.”

Alguns dias depois, ela se mudou para outro apartamento, e 
Jeffrey começou a segui-la.

Ele mandava mensagens: ia se matar se ela não fosse encontrá-
-lo, não ia desistir enquanto ela não cedesse. De repente as mensa-
gens mudaram. Jeffrey não ia mais se matar, ele ia matar Elyse. Pouco 
depois, ele foi atrás dela, arrombou a porta de seu apartamento e 
agarrou-a pelos cabelos. Felizmente, o irmão de Elyse decidira passar 
por lá depois do trabalho e entrou em casa bem na hora. Ao ver o 
irmão, Jeffrey se acalmou no mesmo instante. Sorriu, disse um “oi” 
casual e foi embora.

E isso foi tudo, a tempestade havia passado. Ele nunca mais vol-
tou. Passados alguns anos, Elyse teve notícias de que Jeffrey fora deti-
do por acusações de roubo e fraude e por uma tentativa de agressão. 
Ele foi preso, depois saiu da prisão e trabalhou algum tempo em um 
barco de pesca. Pela última informação que ela teve, ele tinha volta-
do para a prisão, dessa vez com uma pena longa. Com frequência se 
perguntava como podia ter confiado nele tão completamente desde 
o início.

Elyse nunca achou uma resposta, e a consciência do risco que 
correra, de como estivera perto de ser consumida pelo charme e de-
pois pela raiva de Jeffrey a manteve cautelosa com os homens por 
muito tempo.

Elyse, ex-orientanda minha, agora conhece bem a psicopatia, 
tanto por experiência pessoal quanto por treinamento formal. Mas 
ainda acha difícil entender por que pessoas como Jeffrey conseguem 
abrir caminho tão facilmente na vida de outros e depois simplesmente 
ir embora. “Para ele”, diz Elyse, “as regras de comportamento eram 
escritas a lápis, e ele tinha uma grande borracha”.

Desde o lançamento do livro e do filme O silêncio dos inocentes, repórteres 
da televisão têm me perguntado se Hannibal Lecter, “o canibal”, o ater-
rorizante personagem principal, brilhante psiquiatra e também assassino 
canibalesco, seria um quadro exato do psicopata.

É evidente que, do modo como foi retratado, Lecter tem muitas carac-
terísticas de psicopata. É egocêntrico, frio, manipulador, não sente remor-
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so e tem mania de grandeza. Mas ele também parece mais do que meio 
louco. E isso não é surpresa, pois tanto Lecter quanto o serial killer do 
filme, Buffalo Bill, um travesti que esfola suas vítimas femininas, têm certa 
semelhança com Edward Gein, um serial killer psicótico da vida real.

No final, o diretor do hospital psiquiátrico para criminosos insanos onde 
Lecter fica internado diz: “Ele é um monstro. Um verdadeiro psicopata. É 
tão raro capturar um vivo”.

Com certeza essa declaração é bastante incorreta, pois reflete a su-
posição comum de que todos os psicopatas são serial killers repulsivos 
que torturam e mutilam em busca de emoção. Se Lecter é um psicopata, 
então está longe do modelo típico. Se realmente existisse – afinal esse é 
um personagem de ficção –, então seria membro de um clube bem seleto. 
Serial killers são extremamente raros; nos Estados Unidos, provavelmente 
há menos de 100. No entanto, deve haver uns 2 ou 3 milhões de psicopa-
tas no país. Ainda que quase todos os serial killers fossem psicopatas, isso 
significaria que, para cada psicopata serial killer, haveria 20 ou 30 mil que 
não cometem assassinatos em série.

Em outras palavras, descrições de psicopatas que focam matadores 
grotescos ou sádicos, como Lecter, dão ao público uma imagem muito 
distorcida do transtorno. Na maioria dos casos, o que motiva o psicopata a 
infringir a lei são o egocentrismo, alguma extravagância e a promessa de 
gratificação instantânea de necessidades mais comuns, e não a satisfação 
salivante de bizarros anseios de poder e desejos sexuais.

VIOLAÇÃO DE REGRAS

A sociedade tem muitas regras, algumas na forma de leis e outras na 
forma de crenças amplamente aceitas a respeito do que é certo ou 
errado. Ambas as formas nos protegem como indivíduos e fortalecem 
o tecido social. O medo de punições com certeza ajuda a nos manter 
na linha, mas há outras razões para o cumprimento das leis:

•	 o cálculo racional das desvantagens de ser pego
•	 a ideia filosófica ou teológica do bem e do mal
•	 a valorização da necessidade de cooperação e harmonia social
•	 a capacidade de refletir sobre, e de agir de acordo com, o bem-estar, 

os sentimentos, os direitos e as necessidades das pessoas que nos 
rodeiam

Aprender a se comportar de acordo com regras e regulamentos 
sociais é um processo complexo chamado de socialização. No nível 
prático, a socialização ensina às crianças “como as coisas são feitas”. 
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Nesse processo, pela criação, escolarização, experiências sociais, trei-
namento religioso, etc., a socialização nos ensina a criar um sistema 
de crenças, atitudes e padrões pessoais que determinam como intera-
gimos com o mundo ao nosso redor. A socialização também contribui 
para a formação do que a maioria das pessoas chama de consciência, 
uma voz interior incômoda, que nos ajuda a resistir à tentação e nos 
faz sentir culpados quando não agimos assim. Juntas, a voz interior 
e as normas e regras sociais interiorizadas atuam como uma “polícia 
interna”, que regula nosso comportamento inclusive na ausência de 
muitos dos controles externos, como as leis escritas, o modo como per-
cebemos o que os outros esperam de nós e a polícia da vida real. Não 
seria demais dizer que nossos controles internos fazem a sociedade 
funcionar. Nossa perplexidade e fascinação com a desconsideração 
das regras manifestada pelos psicopatas sugere, por comparação, o 
poder que a “polícia interna” tem sobre nós.

Entretanto, para psicopatas como Jeffrey, as experiências sociais 
que normalmente formam a consciência nunca assumem o controle. 
Essas pessoas não têm uma voz interior para guiá-las; elas conhecem 
as regras, mas seguem apenas o que escolhem seguir, sejam quais 
forem as consequências para os outros. Têm pouca resistência à ten-
tação, e as infrações cometidas não geram culpa. Sem os embaraços 
de uma consciência importuna, os psicopatas sentem-se livres para 
satisfazer as próprias necessidades e desejos e para fazer qualquer coi-
sa em que possam se dar bem. Qualquer ato antissocial, de um roubo 
menor a um assassinato sangrento, torna-se possível.

Nós não sabemos por que a consciência do psicopata, se é que 
ela realmente existe, é tão fraca. No entanto, podemos fazer algumas 
suposições razoáveis:

•	 Os psicopatas têm pouca aptidão para experimentar respostas 
emocionais (medo e ansiedade), que são a mola propulsora da 
consciência.1

Na maioria das pessoas, punições no início da infância produ-
zem ligações entre os tabus sociais e os sentimentos de ansiedade que 
duram toda a vida. A ansiedade associada com a potencial punição 
por um ato ajuda a suprimir o ato. Na verdade, a ansiedade pode 
ajudar a suprimir até a ideia do ato: “Eu pensei em pegar o dinheiro, 
mas logo varri aquele pensamento da minha mente”.

Em psicopatas, porém, as ligações entre os atos proibidos e a 
ansiedade são fracas, e a ameaça de punição não os detém. Talvez por 
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isso a ficha criminal de detenções e condenações de Jeffrey parecesse 
o histórico criminal de alguém com amnésia: nenhuma das punições 
teve o mínimo efeito em dissuadi-lo de satisfazer os próprios impul-
sos.

Os psicopatas são muito bons em dedicar atenção integral àquilo que os 
interessa mais, ignorando todo o resto. Alguns médicos comparam o pro-
cesso a um holofote de foco reduzido, concentrado em uma única coisa de 
cada vez. Outros sugerem que ele é similar à concentração com que um 
predador espreita sua presa.

Essa habilidade incomum de focar a atenção pode ou não ser uma 
coisa boa, depende da situação. As estrelas do esporte, por exemplo, cos-
tumam atribuir grande parte de seu sucesso ao poder de concentração. No 
beisebol, o batedor que tira os olhos da bola para acompanhar o voo de um 
pássaro ou que se distrai por um instante quando alguém grita seu nome 
provavelmente não vai melhorar a sua média de rebatidas.

No entanto, muitas situações são complexas e exigem que se preste 
atenção em várias coisas ao mesmo tempo. Se nos concentrarmos apenas 
naquilo que é mais interessante, poderemos perder alguma outra coisa im-
portante, talvez um sinal de perigo. Isso é o que os psicopatas costumam 
fazer: eles prestam tanta atenção em obter recompensas e em obter prazer 
que ignoram sinais que poderiam alertá-los sobre o perigo.

Alguns psicopatas conquistaram, por exemplo, a reputação de deste-
midos pilotos militares durante a Segunda Guerra Mundial, presos a seus 
alvos como terriers a calcanhares humanos. Porém, esses pilotos com fre-
quência não conseguiam acompanhar detalhes pouco excitantes, como o 
nível do combustível, a altitude, a localização e a posição de outros aviões. 
Algumas vezes, eles se transformavam em heróis, mas, na maioria delas, 
eram mortos ou ficavam conhecidos como oportunistas, solitários ou pes-
soas talentosas em quem não se podia confiar, a não ser para tomar conta 
de si próprios.

•	 O “discurso interior” dos psicopatas não tem vigor emocional.

A consciência depende não apenas da capacidade de imaginar as 
consequências, mas também da potencialidade de “conversar consigo 
mesmo” mentalmente. O psicólogo soviético A. R. Lúria, por exemplo, 
mostrou que o discurso interior, a voz que vem de dentro, desempe-
nha papel crucial na regulação do comportamento.2

O psicopata, porém, quando conversa consigo mesmo, está sim-
plesmente “lendo textos”. Quando Jeffrey tentou estuprar a colega de 
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quarto de Elyse, talvez ele tenha pensado: “Droga. Se eu fizer isso, 
vou me danar. Posso pegar aids, ela pode engravidar ou Elyse vai me 
matar”. Mas, se esses pensamentos realmente passaram por sua men-
te, seu impacto emocional sobre ele deve ter sido igual ao de pensar 
“Acho que vou assistir ao jogo hoje à noite”. Portanto, nunca conside-
rou seriamente o efeito do comportamento destinado a satisfazer seus 
desejos sobre as pessoas envolvidas, nem mesmo sobre ele próprio.

•	 Os psicopatas têm pouca capacidade de formar imagens mentais 
das consequências de seu comportamento.3

As recompensas concretas são comparadas a vagas consequên-
cias futuras e, claramente, saem ganhando. A imagem mental das 
consequências para a vítima é particularmente vaga. Portanto, Jeffrey 
via em Elyse não uma companheira, mas sim uma “conexão”, uma 
provedora de teto, roupas, comida, dinheiro, recreação e prazer se-
xual. As consequências de suas ações para Elyse não chegavam nem 
a entrar em sua consciência. Quando ficou claro que havia extraído 
tudo o que podia daquela associação com ela, simplesmente foi bus-
car outra mulher.

ESCOLHA FEITA A DEDO

É claro que os psicopatas não são completamente insensíveis às incon-
táveis regras e tabus que mantêm a sociedade coesa. Afinal, não são 
autômatos que respondem cegamente a necessidades, oportunidades 
e anseios momentâneos. A questão é que são muito mais livres do que 
nós para escolher a dedo as regras e restrições que serão considera-
das.

Para a maioria de nós, até imaginar uma ameaça de crítica po-
de funcionar no sentido de controlar nosso comportamento. Somos 
assombrados, em menor ou maior grau, por questionamentos sobre 
nosso próprio valor. Portanto, tentamos continuamente provar a nós 
mesmos e aos outros que somos uma boa pessoa, confiável, merece-
dora de confiança, competente.

O psicopata analisa uma situação (o que vai levar e quanto vai 
lhe custar) de modo completamente diferente: sem as usuais ansieda-
des, dúvidas e preocupações com a possibilidade de ser humilhado, 
causar dor, sabotar planos futuros, em resumo, sem levar em conta as 
infinitas possibilidades que as pessoas com consciência consideram 
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quando estão deliberando sobre possíveis ações. Para aqueles de nós 
bem socializados, imaginar o mundo do modo como o psicopata o 
experimenta é quase impossível.

Em West Vancouver, paralelamente ao muro de proteção da beira-mar, 
onde eu costumo correr, passa uma estrada de trem que só funciona em 
certos horários do dia. Cerca de um ano atrás, os sinais que controlam o 
cruzamento da linha férrea foram ativados, e isso começou a congestionar 
o trânsito. Certo dia, eu havia acabado de correr e estava por ali, desaque-
cendo. Logo percebi que os sinais piscavam, mas não vinha nenhum trem, 
ou seja, havia algum problema no funcionamento do sistema. Entretanto, 
o primeiro carro da fila não saía do lugar e continuou ali até mesmo quan-
do a maioria dos outros motoristas começou a ultrapassá-lo. Dez minutos 
depois, quando fui embora, os sinais continuavam piscando, e o primeiro 
carro ainda não tinha arrancado.

Pense no motorista daquele carro e no psicopata como dois extremos 
do contínuo de uma restrição interna. O primeiro segue as regras servil-
mente; o último simplesmente as ignora. Um aceita passivamente a supre-
ma autoridade da voz interna que diz “não”; o outro manda a voz se danar. 
Essa voz interior apresenta problemas para aqueles cujas crenças os co-
locam em conflito com a sociedade. Como dizia um grafite da época dos 
protestos dos estudantes franceses, em 1968: “Há um policial adormecido 
em cada um de nós. Ele tem de ser eliminado”.

O CINEMA PSICOPATA

A fascinação do público com o vigarista envolvente e o assassino que 
mata a sangue-frio, livre dos ditames da sociedade e da consciência, 
nunca foi tão grande. Os bons companheiros, Louca obsessão, Moran-
do com o perigo, Dormindo com o inimigo, In Broad Daylight, Love, 
Lies and Murder, O sacrifício final, Cabo do medo, Em nome de uma 
criança e O silêncio dos inocentes, com seu suspense particularmen-
te explícito, são apenas alguns dos mais populares filmes do gênero. 
A dramatização de crimes verdadeiros, como Hard Copy, A Current 
Affair e America’s Most Wanted, é agora produto de primeira linha na 
televisão.

Bruce Weber, em um artigo de 10 de fevereiro de 1991, no New 
York Times, intitulado “Cozying Up to the Psychopath That Lurks Deep 
Within” (“Na intimidade com o psicopata que nos espreita lá de den-
tro”), lembra que a fascinação do contador de histórias pela “mente 
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perversamente distorcida” não é novidade: “De Iago a Norman Bates, 
do Dr. Jekyll a Harry Lime, do Humbert Humbert de Vladímir Na-
bókov ao Leland Palmer/Bob de David Lynch, a lógica da vilania tem 
sido explorada ficcionalmente na página, no palco e na tela repetidas 
vezes. Quando privados dos poderes da diáfana imaginação, auto-
res e atores buscam inspiração na terrível realidade: Jack, o estripa-
dor, Lizzie Borden, Dick e Perry, Gary Gilmore, Charles Manson, isso 
sem mencionar Adolf Hitler, Joseph Stalin e Richard III. Sem dúvida, 
Saddam Hussei já faz os olhos de algum talento literário brilhar”.

A pergunta é: por quê? O que faz com que a personalidade sem 
consciência exerça um poder aterrorizante sobre nossa imaginação 
coletiva? “Está claro que o mal é tentador”, escreveu Weber, “e não 
apenas para aqueles que o dramatizam. Da pequena perversidade à 
criminalidade viciosa, fazer maldades é algo que o resto da população 
evidentemente quer conhecer melhor. Isso é um modo de explicar por 
que a psicopatia, essa personificação do mal praticado sem remorsos, 
tem lugar definitivo e tão destacado na consciência do público”.

Weber seguiu essa linha de raciocínio com o psiquiatra foren-
se Ronald Markman, que (juntamente com Dominick Bosco) escre-
veu Alone with the Devil, um livro sobre o trabalho profissional de 
Markman com assassinos. O psiquiatra sugere que, como público, nós 
nos identificamos com os psicopatas, tentando experimentar as nos-
sas fantasias de ter uma vida sem controles internos. “Há algo dentro 
deles que também está dentro de nós, e nos sentimos atraídos por eles 
porque queremos descobrir que coisa é essa”, escreveu Markman. Na 
entrevista a Weber, ele foi ainda mais longe: “No fundo, somos todos 
psicopatas”.

A psiquiatra Joanne Intrator, do Mount Sinai Medical Center, em 
Nova York, ministra um curso intitulado “The Psychopath in Fact and 
Film” (O psicopata de fato e em filmes), em que explica como o filme 
é adequado a essa forma de identificação, levando o frequentador de 
cinema do nível da curiosidade casual a um ato de voyeurismo com 
grande carga emocional. Ela disse que o cinema “nos permite ingres-
sar facilmente no prazer do voyeurismo. A sala escura subjuga nosso 
mundo moral consciente e possibilita outro foco, a partir do estado 
interior não dominado pelas restrições do superego [consciência]. No 
escuro, com sutil consciência, sentimos um prazer sexual agressivo 
aparentemente sem nenhum custo”.4

Essas experiências proporcionadas pelo cinema podem ter efeito 
benéfico sobre pessoas psicologicamente saudáveis, fazendo com que 
elas se lembrem do perigo e do caráter destrutivo inerente à psicopa-
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tia. Podem, também, servir como poderosos modelos para quem tem 
padrões internos fracamente desenvolvidos, graves problemas psico-
lógicos ou sentimentos de alienação em relação à tendência geral da 
sociedade.

REBELDE SEM CAUSA

Em 1944, o psicanalista Robert Lindner escreveu um estudo clássico 
sobre a psicopatia criminosa – Rebel Without a Cause.5 Lindner via a 
psicopatia como uma praga, uma força terrível cujo potencial destru-
tivo é extremamente subestimado. Ele descreveu os psicopatas na sua 
relação com a sociedade:

O psicopata é um rebelde, um zeloso infrator dos códigos e 
padrões prevalentes, um rebelde sem causa, um agitador sem 
bordão, um revolucionário sem programa; em outras palavras, 
o alvo de sua rebeldia é alcançar objetivos capazes de satisfazer 
apenas a ele próprio; é incapaz de esforços em prol dos outros. 
Todos os seus esforços, sob qualquer que seja o disfarce, repre-
sentam investimentos destinados a satisfazer suas vontades e 
desejos imediatos. (p. 2)

A cultura pode mudar, mas o “rebelde” psicopata continua o 
mesmo. Em meados da década de 1940, Lindner escreveu que os psi-
copatas podiam ser encontrados, com frequência, no limiar da socie-
dade, onde “cintilam com o brilho de sua liberdade pessoal”, onde 
“não há as rédeas nem os freios da comunidade, nem nenhum tipo de 
limite, tanto no sentido físico quanto no psicológico” (p. 13).

Hoje o psicopata parece estar por toda parte, no meio de nós, 
e precisamos responder a algumas perguntas importantes. Por que a 
nossa fascinação pela psicopatia está crescendo – em nossos filmes, na 
televisão, no mercado dos livros e revistas de massa? Por que mais e 
mais crimes violentos têm sido praticados por jovens? E o que há em 
nossa sociedade que leva um especialista a dizer:

O jovem criminoso que vemos hoje está mais distanciado de 
sua vítima, pronto a machucar ou matar. A falta de empatia 
pelas vítimas entre os criminosos jovens é apenas sintoma de 
um problema que aflige a sociedade inteira. O ponto de vista 
geral da psicopatia é mais comum atualmente; a sensação de 
que sou responsável pelo bem-estar dos outros está em declínio.6
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Será que, involuntariamente, estamos permitindo o desenvolvi-
mento de uma sociedade que é o solo perfeito, ou um “campo fatal”, 
para o cultivo de psicopatas? Todo dia de manhã, o jornal nos faz 
lembrar que essa pergunta é cada vez mais premente.
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Crime: a escolha lógica

Se cometer crimes é requisito para o emprego, 
então o psicopata é o candidato ideal.

Em M (1931), clássico de Fritz Lang, Peter Lorre representou um 
molestador/assassino de crianças que escolhia suas desafortunadas 
vítimas na rua, de acordo com os próprios impulsos. A polícia não 
conseguiu encontrar o homicida; quem cuidou dele foi o submundo 
das gangues e dos criminosos. Assim que achou a pista de sua presa, 
a infame e desprezível turba de foras da lei arrastou-o até uma cerve-
jaria deserta, julgou-o e condenou-o no tribunal do submundo. Esse 
filme é uma das dramatizações mais efetivas da noção de “honra entre 
ladrões”.

Será que existe realmente alguma honra entre ladrões? Raspe a 
superfície do preso comum e você encontrará algum tipo de código 
moral, não necessariamente o código social corrente, mas ainda assim 
um código moral, com regras e interdições próprias. Esses criminosos, 
embora em desacordo com algumas das regras e valores da sociedade 
como um todo, costumam seguir as regras do próprio grupo: de um 
bairro, da família ou de uma gangue. Portanto, ser criminoso não im-
plica falta de consciência e nem mesmo baixo nível de socialização. 
Os criminosos entram para o crime de uma série de formas, a maioria 
delas relacionada a forças externas:1

•	 Alguns aprendem a cometer crimes. São criados em famílias ou 
ambientes sociais em que o comportamento criminoso, em maior 
ou menor grau, é a norma aceita.

•	 O pai de um de nossos sujeitos, por exemplo, era ladrão “profis-
sional”, e a mãe, prostituta. Desde cedo, ele “saía para trabalhar” 
com o pai. Exemplos mais dramáticos dessa “subcultura criminosa” 
incluem as famílias da máfia e os grupos de ciganos comuns em 
algumas partes da Europa.
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•	 Alguns criminosos podem ser considerados, em grande parte, 
produto do que é conhecido como “ciclo da violência”. Há indícios 
de que vítimas de abuso sexual, físico ou emocional no início da 
vida costumam se tornar praticantes das mesmas infrações quando 
adultos. Não é incomum, por exemplo, encontrar molestadores de 
crianças que sofreram abusos sexuais ou agressores de mulheres 
que testemunharam a violência doméstica ainda na infância.

Há outros que têm problemas com a lei por causa de alguma 
necessidade premente; por exemplo, viciados em drogas ou pessoas 
sem qualificações ou recursos que violam a própria consciência e se 
voltam para o roubo em função do desespero. Muitos dos sujeitos 
de nossa pesquisa começaram suas atividades criminosas quando 
abandonaram lares desagregados, empobrecidos ou abusivos; 
optaram pelas drogas em busca de conforto ou alívio e caíram no 
crime para sustentar o vício.

Outros acabaram como infratores ao cometerem “crimes por 
amor”. Um de nossos sujeitos, um homem de 40 anos de idade, com 
ficha ou histórico criminal de violência, encontrou preservativos na 
bolsa da esposa, começou a discutir agressivamente com ela, “perdeu 
a cabeça” e a espancou. Foi condenado a dois anos, mas com certeza 
logo vai conseguir a liberdade condicional.

Para muitos desses indivíduos, fatores sociais negativos – pobre-
za, violência familiar, abuso infantil, má criação, estresse econômico, 
abuso de álcool e drogas, para mencionar apenas alguns – contribuem 
para sua criminalidade ou, às vezes, são até sua causa. De fato, se 
esses fatores não estivessem presentes, muitos desses criminosos não 
teriam recorrido ao crime.

Entretanto, há indivíduos que cometem crimes simplesmente 
porque esse negócio dá dinheiro, é mais fácil do que trabalhar ou é ex-
citante.2 Nem todos são psicopatas; para os que são, o crime é menos 
o resultado de condições sociais adversas do que uma estrutura do 
caráter, que funciona sem referências às regras nem aos regulamentos 
da sociedade. Assim como muitos dos sujeitos psicopatas, uma mu-
lher de nossos estudos respondeu o seguinte quando lhe perguntaram 
por que havia cometido o crime: “Você quer a verdade? Por diversão”.

Diferentemente da maioria dos outros criminosos, os psicopatas 
não demonstram lealdade a nenhum grupo, código ou princípio, a 
não ser ao lema “cuide da única pessoa que importa”. Os órgãos res-
ponsáveis pela aplicação da lei com frequência aproveitam essa carac-
terística quando estão tentando solucionar um crime ou desmantelar 
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uma gangue ou célula terrorista. “Seja esperto, salve a própria pele; 
diga-nos quem mais estava envolvido e você fica livre”, essa proposta 
costuma funcionar melhor com psicopatas que com criminosos co-
muns.

O filme Terra de ninguém, de Terrence Malick, adaptação livre da carreira 
assassina de Charles Starkweather e de sua namorada, Caril Ann Fugate, 
é uma fantasia de arrepiar, com um núcleo friamente realista. A fantasia re-
side no personagem de Kit Carruthers, cujo charme irresistível e engenho-
sa conversa mole são bem consistentes com o perfil psicopata, mas cuja 
ligação com a namorada Holly é profunda e forte demais para ser verdadei-
ra. O espectador pode ficar tentado a desconsiderar o filme, por achar que 
mostra um romance típico de Hollywood, sobre um psicopata com coração 
de ouro. Mas vamos examiná-lo com mais atenção. Na garupa de Kit, está 
sentada Holly, pronta para ser levada aonde o cavaleiro mandar. É preciso 
ver por outro ângulo para enxergar a história real que emerge do pano de 
fundo: se Kit é a noção de psicopata do diretor, Holly é uma figura real, 
o verdadeiro “outro”, papel desempenhado de modo brilhante por Sissy 
Spacek, que atuou como se fosse um fantoche.

Dois aspectos do caráter de Holly exemplificam e dramatizam carac-
terísticas importantes da personalidade psicopata. Um é a pobreza emo-
cional; ela consegue transmitir com clareza a impressão de estar apenas 
reproduzindo gestos emocionais, sem sentir realmente. Uma pista disso é 
a inadequação de seu comportamento, às vezes ultrajante. Há uma cena 
em que Kit mata com um tiro, na presença Holly, o pai dela. O motivo eram 
as objeções do pai ao namoro dos dois. A jovem de 15 anos de idade, em 
reação, apenas dá um tapa no rosto de Kit. Depois se afunda em uma 
cadeira e reclama de dor de cabeça. Um pouco mais tarde, ela e Kit saem 
desenfreadamente por estradas do interior, matando diversas pessoas. 
Antes de sair, Kit coloca fogo na casa da família para ocultar o corpo do 
pai da namorada.

Em outro exemplo, já com vários assassinatos nas costas, descuida-
damente Kit aponta a arma para um casal apavorado, obriga os dois a 
saírem do carro e os leva até um campo vazio. Por acaso, Holly fica lado 
a lado com a mulher completamente aterrorizada. “Oi”, diz ela, com sua 
voz trivial, infantil. “O que ele vai fazer?”, pergunta a mulher, desesperada, 
tentando entender o que está acontecendo. “Ah”, responde Holly, “Kit disse 
que está cheio, a ponto de explodir. Eu também às vezes me sinto assim. 
Você não?”. No final dessa cena, Kit tranca o casal em um celeiro no meio 
do campo. Kit e Holly já estão prontos para ir embora, mas ele volta para 
o celeiro de repente e atira na porta. “E aí, hein, será que peguei eles?”, 
pergunta, como se estivesse tentando abater moscas no escuro.

Provavelmente o indício mais sutil de psicopatia seja a narração de 
Holly durante o filme: monótona, adornada com frases retiradas diretamen-
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te de revistas que ditam a meninas o que elas devem sentir. Holly fala do 
amor entre ela e Kit, e a atriz consegue transmitir a exata impressão de que 
a personagem na verdade nunca experimentou nenhum dos sentimentos 
relatados. Se já houve um bom exemplo de “saber a letra, mas não a mú-
sica”, trata-se da personagem de Spacek, que dá aos espectadores uma 
experiência original da estranha sensação, da desconfiança indescritível, 
do sentimento arrepiante que muitas pessoas (tanto leigas quanto profis-
sionais) relatam depois de suas interações com psicopatas.

A FÓRMULA DO CRIME
Em muitos aspectos, é difícil imaginar como algum psicopata – com a 
falta de controle interno, atitudes incomuns em relação à ética e à mo-
ral, a visão de mundo fria, egocêntrica e sem remorso, etc. – pode não 
entrar em conflito com a sociedade em algum momento de sua vida. A 
grande maioria entra, é claro, e suas atividades criminosas abrangem 
todo o conjunto de possibilidades, desde pequenos furtos e desfalques 
até assalto, extorsão e roubo à mão armada; desde vandalismo e per-
turbação da paz até sequestro, assassinato e crimes contra o Estado, 
como traição de segredos da pátria, espionagem e terrorismo.

Embora nem todos os criminosos sejam psicopatas, e nem todos 
os psicopatas sejam criminosos, os psicopatas estão bem representa-
dos em nossas populações prisionais e são responsáveis por crimes 
muito superiores, em porcentagem, à quantidade numérica dos in-
fratores.3

•	 Em média, nas prisões dos Estados Unidos, cerca de 20% dos de-
tentos de ambos os sexos são psicopatas.

•	 Os psicopatas são responsáveis por mais de 50% dos crimes graves 
cometidos.

A verdade é que a estrutura da personalidade do psicopata é 
sinônimo de problema para o resto da humanidade. Assim como o 
grande tubarão branco é uma máquina natural de matar, os psicopa-
tas desempenham naturalmente o papel de criminosos. A prontidão 
para levar vantagem em qualquer situação surgida, combinada com a 
falta dos controles internos que chamamos de consciência, cria uma 
potente fórmula do crime.

Por isso observamos situações como aquela da praia, em que o 
sorriso deslumbrante de Jeffrey fez uma jovem baixar a guarda, e ele 
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não perdeu tempo: logo estabeleceu uma ligação forte e encontrou 
meios de extrair todo o afeto, prazer sexual, abrigo, comida e dinheiro 
que pode – tudo em nome do “amor”.

Por isso John Wayne Gacy também não perdeu tempo quando 
aquele rapaz foi procurar emprego em sua firma. Assim que percebeu 
que o rapaz fazia seu tipo, ele logo o intimidou, envolvendo-o em uma 
jogada sexual. E não parou enquanto não matou o garoto e enterrou 
seu corpo no porão.4

Por isso o homicida de Utah, Gary Gilmore, depois de discutir 
com a namorada, convidou outra mulher para dar uma volta de carro 
e não conseguiu conter o impulso de liberar a própria raiva. Parou 
então em um posto de gasolina, deixou a mulher sozinha, ouvindo rá-
dio, por alguns minutos, e matou a tiros a primeira pessoa que surgiu 
à sua frente. Na noite seguinte, repetiu o mesmo padrão. Depois afir-
mou que os dois homens mortos estavam simplesmente no lugar erra-
do, na hora errada, bem no meio do seu caminho justamente quando 
ele resolveu apagar alguém.5

Um estudo recente feito pelo FBI revelou que 44% dos infratores que ma-
tam agentes responsáveis pela aplicação da lei a serviço são psicopatas 
(Killed in the line of Duty. The Uniform Crime Reports Section, Federal 
Bureau of Investigation, United States Department of Justice, setembro de 
1992).

VIVER O MOMENTO

Enquanto um estudante de filosofias da Nova Era simplesmente dá de 
ombros à profanação de princípios sagrados, a maior parte do com-
portamento e da motivação dos psicopatas faz sentido se pensarmos 
neles como pessoas completamente enraizadas no presente e incapa-
zes de resistir a uma boa oportunidade. Como disse um detento com 
alta pontuação na Psychopathy Checklist: “O que o cara pode fazer? 
Ela tinha uma bunda gostosa. Eu me servi”. Ele foi condenado por 
estupro. Outro foi pego pela polícia depois de aparecer em um show 
de televisão na cidade em que moravam suas vítimas. Cinco minutos 
de estrelato e dois anos de prisão!

Em uma entrevista à Playboy, pouco antes de sua execução, Gary 
Gilmore demonstrou o que é estar ancorado tão firmemente no pre-
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sente. Quando lhe perguntaram por que, apesar de ter um QI muito 
alto, ele era pego tão facilmente, respondeu:

Eu saí impune de algumas coisas. Eu não sou um grande la-
drão. Sou impulsivo. Não planejo, não penso. Você não precisa 
ser superinteligente para sair impune nessa merda, você só 
precisa pensar. Mas eu não penso. Sou impaciente. Sou pouco 
ganancioso. Eu podia ter escapado de uma porção de coisas. 
Mas não, entendeu? Acho que já deixei de me importar com 
isso há muito tempo.6

VIOLÊNCIA PSICOPÁTICA – A SANGUE FRIO E “CASUAL”

Ainda mais preocupante do que o forte envolvimento em crimes é o in-
dício de que tanto homens quanto mulheres psicopatas são muito mais 
propensos à violência e à agressividade do que outros indivíduos.7 Ob-
viamente, violência não é algo incomum na maior parte das populações 
de infratores, mas os psicopatas ficam à frente. A quantidade de atos 
violentos e agressivos cometidos por eles, tanto dentro quanto fora da 
prisão, supera em mais de duas vezes o número dos demais criminosos.

Esse dado é preocupante, claro, mas não surpreendente. En-
quanto a maioria de nós tem fortes inibidores que nos impedem de 
provocar lesões físicas em outras pessoas, tais inibidores não existem 
nos psicopatas. Para eles, a violência e as ameaças são ferramentas 
disponíveis e podem ser usadas quando ficam com raiva ou frustrados 
ou quando são desafiados, e pouco se importam com a dor e a humi-
lhação infligidas às vítimas. Sua violência é fria e instrumental, usada 
para satisfazer uma simples necessidade, como o sexo, ou para obter o 
objeto de seu desejo; as reações do psicopata ao evento costumam ser 
indiferença, sensação de poder, prazer ou satisfação presunçosa em 
vez de arrependimento pelo dano causado. Com certeza, nada que os 
faça perder uma noite de sono.

Compare as reações dos psicopatas e dos policiais que costu-
mam usar a força mortalmente no cumprimento do dever. Diferen-
temente dos personagens cinematográficos ficcionais, que matam 10 
caras e depois vão jantar, com direito a repetir o prato (vem à mente o 
Callahan de Perseguidor Implacável, representado por Clint Eastwood, 
com sua célebre frase: “Go ahead, make my day” [Vá em frente, assim 
eu ganho o dia]), a maioria dos policiais fica seriamente perturbada 
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quando acontecem trocas de tiros, e muitos experimentam “flashba-
cks emocionais” ou sofrem do que acabou conhecido como transtorno 
de estresse pós-traumático. Os efeitos subsequentes podem ser tão de-
bilitantes que muitas jurisdições estipulam, como medida de rotina, 
que os agentes envolvidos em tiroteios, fatais ou não, passem por um 
acompanhamento psicológico.

Para psicopatas, esse acompanhamento seria em vão. Até pro-
fissionais experientes e habituados com casos difíceis ficam descon-
certados quando veem a reação de um psicopata a acontecimentos de 
revirar o estômago ou ouvem a descrição que fazem de uma agressão 
brutal, como se falassem do ato de descascar uma laranja ou limpar 
um peixe.

Gary Gilmore, ao explicar a entrevistadores como ganhou o 
apelido de Hammersmith (palavra composta de martelo, hammer, e 
ferreiro, smith) na prisão, dá um bom exemplo do modo desinibido 
como o psicopata trata a violência.8 LeRoy, um amigo de Gilmore, foi 
roubado e espancado na prisão. Ele mandou um recado a Gilmore, di-
zendo que precisava de ajuda para acertar as contas com Bill, o agres-
sor. “Naquela noite, peguei Bill sentado, assistindo a um jogo de fute-
bol”, conta Gilmore, “e simplesmente meti o martelo na cabeça dele, 
dei meia volta e fui embora. Eu machuquei o cara pra valer! [risos] 
Aí eles me deixaram no buraco por quatro meses e levaram Bill para 
Portland, para operar o cérebro. Mesmo assim ele ficou muito fodido. 
Então, para responder a sua pergunta, esse cara pôs em mim o apelido 
de Hammersmith por causa disso. Ele até me deu uma miniatura de 
martelo para pendurar em uma correntinha”. Parece que Gilmore às 
vezes afirmava ter matado Bill com o martelo e ter cometido também 
outro assassinato violento. Os entrevistadores então lhe perguntaram: 
“Por que você diz para todo mundo que matou esses dois homens? Só 
para contar vantagem ou isso é uma confissão?”.

Gilmore: [rindo] “É, falando a verdade, é mais para contar van-
tagem”.

Um ex-detento, posteriormente diagnosticado como psicopata 
por um psiquiatra prisional, disse calmamente à polícia que havia es-
faqueado outro homem em um bar porque ele se recusara a liberar 
a mesa. Sua explicação: na época, queria criar uma imagem do tipo 
“não mexa comigo”, e a vítima o teria desafiado em frente a outros 
clientes do bar.
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No primeiro dia de 1990, Roxanne Murray, de 26 anos de idade, matou o 
marido, de 42 anos, com uma arma calibre 12, após cinco anos de con
vivência. Ela disse à polícia que amava o marido, mas fora obrigada a 
matá-lo. O tribunal aceitou a justificativa, e a acusação de homicídio foi 
retirada.

O marido, Doug (Juicer) Murray, era um “pseudomotociclista” com “um 
fraco por motocicletas potentes, cachorros e mulheres frágeis e submissas 
– bens que podiam ser controlados”. Ao longo dos anos, foi acusado de 
uma série de estupros e agressões, mas, por falta de testemunhas, nunca 
enfrentou um tribunal. Ele casara várias vezes antes e, geralmente, aterro-
rizava e espancava as mulheres com quem se envolvia. Em uma macabra 
troca de papéis, “houve época em que ele administrou uma instituição para 
adolescentes vítimas de abuso sexual. Ele as explorava mental e fisica-
mente, assim como explorava a maioria das mulheres, e, com frequência, 
tirava fotografias comprometedoras para usá-las depois”.

Certa vez, quando Roxanne reclamou dos gastos com a comida de 
seus 14 cães, Doug arrastou-a até o trailer, apertou a pistola carregada 
contra a cabeça dela e em seguida atirou no cachorro de que ela mais 
gostava. “Isso pode acontecer com você”, disse ele. “Parece que ele não 
conseguia fazer sexo sem violência ou sem controle absoluto. Felação era 
uma prática que ele exigia a qualquer hora e em qualquer lugar, caso con-
trário a mulher apanhava. Ele forçava as mulheres a encenar fantasias 
brutais de estupro. Muitas delas eram obrigadas a jogar roleta-russa com 
uma bala no tambor de cada vez.” A melhor amiga de Roxanne disse que 
era “como se Doug tivesse várias faces. Algumas eram boas, ou talvez ele 
quisesse fazer parecer que eram boas, e outras muito ruins, simplesmente 
a personificação de tudo o que há de mais horrível que se possa imaginar”.

Parece que, ao seguir esse caminho brutal, sem perceber, Doug aca-
bou ajudando a comunidade a traçar uma linha, um limite. Quando o agres-
sor vai além desse limite, as vítimas de abuso e de terror têm uma justifica-
tiva para tomar uma ação drástica a fim de se proteger (de um artigo escrito 
por Ken McQueen no The Vancouver Sun, em primeiro de março de 1991).

Um infrator com alta pontuação na Psychopathy Checklist matou 
um senhor idoso durante um arrombamento e roubo. Depois relatou 
o acontecido deste modo bem casual: “Eu estava revirando as coisas 
quando aquele velho esquisito desceu as escadas, começou a gritar e 
teve uma merda de um ataque, e eu então passei fogo nele, na cabeça, 
e mesmo assim ele não calou a boca. Aí eu rasguei a garganta dele e 
ele foi cambaleando, meio assim, para trás, e caiu no chão. Ele ficou 
lá, golfando, fazendo um barulho igual a um porco empacado [risos] 
e aquela merda já estava me dando nos nervos, então eu chutei a 
cabeça dele. Aí ele parou. Nessa hora eu já tava bem cansado, peguei 
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umas cervejas na geladeira, liguei a televisão e acabei dormindo. Os 
guardas me acordaram [risos]”.

Essas impassíveis exibições de violência são bastante distintas 
dos atos violentos que irrompem em resultado de discussões acalora-
das, explosões emocionais fulminantes, raiva, ira ou medo descontro-
lados. Há abundância de exemplos na mídia e a maioria das pessoas 
sabe como é “perder o controle”, às vezes com resultados violentos, e 
ficar até assustado com as próprias ações. Quando escrevi este capí-
tulo, um homem de 65 anos de idade, sem ficha criminal, foi acusa-
do de tentativa de assassinato; ele tinha esfaqueado a ex-esposa e a 
advogada dela com um canivete durante uma exaltada audiência de 
custódia dos filhos. Um psiquiatra local testemunhou que o homem 
estava tão extenuado que perdeu o controle, “entrou no automático” e 
nem conseguia se lembrar do que fizera. Horrorizado com as próprias 
ações, ele foi inocentado.

Ainda que tivesse sido condenado, provavelmente logo conse-
guiria a liberdade condicional. Como apontam os criminologistas, 
homicídios ocorridos quando as emoções atingem níveis elevados, 
durante disputas ou discussões domésticas, entre amigos ou conhe-
cidos, comumente são “coisas únicas”, episódios isolados, que não 
costumam se repetir e são cometidos por indivíduos que, à parte essa 
explosão, têm conduta correta e são propensos ao remorso.

Já a violência dos psicopatas não possui o “colorido” emocional 
normal e tende a ser precipitada por eventos do dia a dia. Em um 
estudo recente, examinamos relatórios policiais que descrevem as cir-
cunstâncias envolvidas nas mais recentes infrações violentas cometi-
das por uma amostra de criminosos do sexo masculino, cuja metade é 
formada de psicopatas.9 Os crimes violentos cometidos por psicopatas 
e outros criminosos diferem em vários aspectos importantes:

•	 A violência de outros criminosos geralmente ocorria durante uma 
discussão doméstica ou um período de intenso surto emocional.

•	 A violência dos psicopatas costumava ocorrer no decorrer do crime, 
em uma rodada de bebidas ou motivada por vingança ou desforra.

•	 Dois terços das vítimas de outros criminosos eram mulheres da 
própria família, amigos ou conhecidos.

•	 Dois terços das vítimas dos psicopatas eram homens desconhecidos.

Em geral, a violência dos psicopatas tende a ser fria e insensível; 
o mais provável é que seja direta, descomplicada, como um negócio, 
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e não expressão de sofrimento emocional profundo ou de fatores pre-
cipitantes incompreensíveis. Falta-lhe o “humor” ou emoção forte que 
acompanha a violência da maioria dos demais indivíduos.

Talvez o aspecto mais assustador da violência psicopática seja a 
influência dela sobre a natureza da violência em nossos centros urba-
nos. Assaltos, problemas em pontos de tráfico, “selvagerias”, mendi-
cância agressiva, atividades de gangues, “aglomerações” e ataques a 
grupos-alvo determinados, como os gays, geralmente envolvem o uso 
da violência sem paixão e sem provocação, contra desconhecidos ou 
vítimas ocasionais. Um dos modelos dessa nova onda de violência é o 
matador psicopata retratado no cinema e na televisão: “Nada pesso-
al”, diz ele enquanto realiza o seu “negócio” de autoindulgência vio-
lenta. Como disse uma jovem de 15 anos de idade: “Eu via uma coisa 
e queria tanto aquilo que ia lá e pegava. O pior que aconteceu foi a 
vez em que eu enfiei a faca em uma moça, mas eu nunca machuquei 
ninguém. Eu só queria as coisas”.10

Um “pesadelo” de motorista bateu em alta velocidade em outro carro e ma-
tou uma mãe e a filha pequena. Testemunhas contaram que o motorista se 
comportou de “modo rude e desagradável depois do acidente. Ele só estava 
preocupado em não perder um compromisso”. Ainda segundo testemunhas, 
quando estava na ambulância com uma das vítimas, um bebê de 2 meses 
de idade com lesões graves, o motorista, que não revelou nenhum indício de 
ter usado álcool ou drogas, respondia ao choro da criança com a seguinte 
pergunta: “Você pode dar um jeito de calar a boca dessa maldita criança?” 
(publicado no The Province, Vancouver, 25 de abril de 1990).

VIOLÊNCIA SEXUAL

O estupro é um bom exemplo de uso frio, egoísta e instrumental da 
violência por parte dos psicopatas. Obviamente, nem todos os estu-
pradores são psicopatas. Alguns são claramente indivíduos muito 
perturbados, com uma série de problemas psiquiátricos e psicológi-
cos. Outros são produto de posturas culturais e sociais que reduzem 
a mulher a papéis subservientes. Os atos desses homens, apesar de 
repugnantes para a sociedade e terrivelmente traumáticos para as ví-
timas, podem ser mais compreensíveis do que aqueles cometidos por 
psicopatas.
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É provável que metade dos estupradores reincidentes ou seriais 
seja composta de psicopatas.11 Seus atos resultam de uma combina-
ção potente: expressão desinibida dos desejos e fantasias sexuais, an-
seio por poder e controle e percepção de que as vítimas são objetos 
de prazer ou satisfação. Essa combinação pode ser bem ilustrada por 
John Oughton, chamado de “estuprador do saco de papel” pela im-
prensa de Vancouver (ele usava um saco de papel na cabeça quando 
estuprava crianças e mulheres). Oughton foi diagnosticado por um 
psiquiatra forense como psicopata – “sem consciência, manipulador, 
egocêntrico, indigno de confiança, incapaz de amar” – e também co-
mo sadista sexual, que “obtém excitação sexual, infligindo pressão 
psicológica a suas vítimas”.12

O PSICOPATA COMO AGRESSOR DA ESPOSA

Nos últimos anos, a consciência pública e a intolerância em relação 
à violência doméstica aumentaram drasticamente, resultando na ati-
va instauração de processos e emissão de ordens judiciais contra os 
infratores. Embora as causas e a dinâmica do espancamento de mu-
lheres sejam complexas e envolvam uma miríade de fatores econômi-
cos, sociais e psicológicos, há certas evidências de que os psicopatas 
constituem uma proporção significativa desses espancadores reinci-
dentes.

Em um estudo recente, aplicamos a Psychopathy Checklist a uma 
amostra de homens que participavam, voluntariamente ou por ordem 
judicial, de um programa de tratamento para agressores de esposas.13 
Descobrimos que 25% dos homens da amostra eram psicopatas, por-
centagem similar àquela encontrada nas populações das prisões. Não 
sabemos qual é a porcentagem de agressores de esposas psicopatas 
que não entram em programas de tratamento, mas eu suspeito que 
seja, no mínimo, tão elevada quanto essa.

A sugestão de que muitos dos homens que agridem continua-
mente suas mulheres são psicopatas tem graves implicações para os 
programas de tratamento. Isso porque o comportamento dos psico-
patas é notoriamente resistente a mudanças (tópico que discutirei 
no próximo capítulo). Os recursos disponíveis para a manutenção de 
programas destinados a maridos agressores comumente são limita-
dos, e muitos grupos de tratamento têm longas listas de espera. Os 
psicopatas, mais do que os outros homens, tendem a frequentar esses 
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programas mais para agradar o juiz do que para mudar de fato o pró-
prio comportamento. Por isso, eles fazem pouco mais do que ocupar 
um lugar que poderia ser aproveitado por outra pessoa.

Além disso, não há dúvidas de que os psicopatas prejudicam 
os próprios programas. Mas essa ainda não é a pior consequência do 
encaminhamento de psicopatas a esse tipo de terapia. O pior é a falsa 
sensação de segurança que a situação pode gerar na mulher agredida. 
“Ele está fazendo um tratamento. Agora vai melhorar”. Quando pensa 
assim, ela perde a chance de pôr fim a um relacionamento abusivo.

O Sr. Leblanc era legalmente casado. Condenado por agressão à esposa, 
foi obrigado a participar de um grupo de tratamento para maridos agresso-
res. Com seu charme e ar amistoso, ele descreveu a agressão como uma 
altercação menor, como um episódio infeliz, em que, cego de raiva durante 
uma discussão com a esposa, ele passara do limite. O relatório policial 
contava outra história. A mulher ficara de olho roxo e quebrara o nariz, e 
a agressão fora apenas o último de uma série de episódios envolvendo 
muitas outras mulheres. Na entrevista que antecedeu o início da sessão de 
tratamento, ele declarou que entendia qual era o problema e que precisava 
apenas aprender como controlar a raiva. Em seguida, passou a descrever, 
de modo categórico, a dinâmica psicológica e as teorias associadas à vio-
lência familiar. Ele concluiu que o grupo dificilmente poderia lhe oferecer 
algo significativo, mas estava disposto a frequentar as sessões porque as-
sim podia ajudar outros homens a entender melhor os próprios problemas.

Durante a primeira sessão, o Sr. Leblanc comentou, de passagem, 
que fora soldado paraquedista no Vietnã, tinha MBA pela Columbia Uni-
versity e havia começado vários empreendimentos de sucesso; mas não 
deu detalhes. Ele disse ainda que aquela era sua primeira infração. O líder 
do grupo, porém, apontou suas outras condenações por roubo, fraude e 
desfalque. Em resposta, ele sorriu e disse que tudo isso fora resultado de 
enganos bobos.

O Sr. Leblanc dominava as discussões do grupo e consumia a maior 
parte de seus esforços em análises bastante superficiais, de “psicologia de 
bar”, dos demais. O líder do grupo o julgava interessante, mas a maioria 
dos outros participantes geralmente ficava frustrada com sua arrogância 
intelectual e seu modo agressivo. Após algumas sessões, ele abandonou 
o grupo e, segundo relatado, deixou a cidade, violando abertamente a or-
dem judicial. Depois descobriram que todas aquelas afirmações sobre a 
graduação na Columbia University e a participação na guerra do Vietnã 
eram falsas.
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O VERDADEIRO TESTE: É POSSÍVEL 
PREVER O COMPORTAMENTO DELES?

No Texas, em casos de assassinato com pena capital, o psiquiatra fo-
rense James Grigson, o “Dr. Morte”, costuma testemunhar que os as-
sassinos psicopatas com certeza matarão de novo.14 Por isso, as celas 
do corredor da morte nunca ficam vazias.

A certeza de Grigson é compensada pela crença de muitos mé-
dicos e agentes de polícia de que é impossível prever com certeza o 
comportamento criminoso e a violência.

Como costuma acontecer com todos os temas, a verdade está 
em algum ponto entre os dois extremos. Não é preciso ser gênio para 
perceber que pessoas com histórico de criminalidade ou violência são 
mais perigosas do que as outras. Um bom fator de predição daquilo 
que a pessoa vai fazer no futuro é o que ela fez no passado, uma má-
xima que serve de base para muitas decisões tomadas pelo sistema de 
justiça criminal.

Indícios levantados por pelo menos uma meia dúzia de estudos 
recentes demonstram claramente que as predições de comportamen-
tos criminosos e violentos podem melhorar de forma considerável 
quando também sabemos, de acordo com a Psychopathy Checklist, se 
o indivíduo é psicopata.15 Esses estudos analisaram taxas de reinci-
dência (prática de novas infrações) de infratores federais após sua 
soltura da prisão e mostram que, em média:

•	 A taxa de reincidência de psicopatas é mais ou menos duas vezes 
maior do que a dos demais infratores.

•	 A taxa de reincidência de violência dos psicopatas é cerca de três 
vezes maior do que a dos demais infratores.

Uma área que preocupa muito o público é a liberdade condicio-
nal concedida a quem comete transgressões sexuais. Como indiquei 
antes, é importante distinguir quais criminosos sexuais são psicopatas 
e quais não são. Podemos comprovar a importância dessa distinção 
para quem julga os pedidos de liberdade condicional por um estudo 
recente sobre estupradores soltos, provisoriamente, após intensivo 
programa de tratamento.16 Quase um terço dos liberados tornou a co-
meter estupro. A maior parte dos estupradores reincidentes teve alta 
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pontuação na Psychopathy Checklist; além disso, antes da liberação, 
haviam demonstrado indícios de excitação sexual fora do padrão em 
resposta a representações de violência, por exemplo, na medição por 
dispositivo eletrônico colocado em torno do pênis. Quando essas duas 
variáveis – a psicopatia e a excitação fora do padrão – foram usadas 
para prever quais infratores liberados cometeriam outro estupro, o 
resultado foi: a cada quatro avaliações, três estavam corretas.

Por causa de resultados como esse, o sistema de justiça criminal 
tem demonstrado renovado interesse na associação entre psicopatia, 
potencial de reincidência e violência. E esse interesse não se restringe 
a criminosos que estão à espera de condicional. Vários hospitais psi-
quiátricos forenses, por exemplo, têm usado a Psychopathy Checklist 
como método auxiliar nas tomadas de decisão sobre o nível de segu-
rança a que deve ser submetido o paciente.17

ELES PODEM CRESCER E SE LIVRAR DISSO?

Pense em parentes ou amigos que você conhece desde a infância: a 
moça tímida e inibida; o irmão extrovertido e gregário; o primo fala-
dor e franzino; o vizinho bárbaro, hostil, agressivo. Como eles eram 
quando tinham 10 anos de idade?

Embora as pessoas mudem, em alguns casos até bastante, vários 
traços de personalidade e padrões comportamentais permanecem es-
táveis pela vida toda. O rapaz que tinha medo até da própria sombra, 
por exemplo, tem mais probabilidade de se tornar um adulto tímido 
e ansioso do que um lutador durão e destemido. Isso não quer dizer 
que nossa personalidade e nosso comportamento são definidos já no 
início da vida ou que o crescimento, a maturação e a experiência não 
são forças poderosas na determinação do tipo de adulto que seremos. 
Entretanto, há certo grau de continuidade no modo como interagi-
mos com o ambiente. Em relação à criminalidade, por exemplo, vá-
rios pesquisadores têm mostrado que os traços de timidez, agitação 
e agressividade presentes na infância são notavelmente persistentes, 
pelo menos até o início da vida adulta.18

Não causa surpresa, portanto, o fato de que atividades antisso-
ciais e criminosas de psicopatas adultos sejam a continuação de pa-
drões de comportamento que primeiro se manifestaram na infância. 
Mas algo interessante acontece no outro extremo desse quadro.19
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•	 Em média, as atividades criminosas dos psicopatas permanecem 
em um nível elevado até por volta dos 40 anos de idade e depois 
declinam abruptamente.

•	 Esse declínio é mais drástico para as infrações não violentas do que 
para as violentas.

O que responde pelo declínio do comportamento antissocial 
que muitos psicopatas apresentam na meia-idade? Várias explicações 
plausíveis podem ser levantadas. Eles “se apagam”, amadurecem, 
cansam de ficar na prisão ou de brigar com a lei, desenvolvem novas 
estratégias de atacar o sistema, encontram alguém que os compreen-
de, reestruturam a visão de si mesmos e do mundo, etc.

Mas, antes de concluir que psicopatas mais velhos ameaçam me-
nos a sociedade, considere o seguinte:

•	 Nem todos os psicopatas desistem do crime na meia-idade; muitos 
continuam a cometer infrações também em idade mais avançada.

•	 Uma redução da criminalidade não indica, necessariamente, que 
ocorra uma mudança fundamental de personalidade.

Esses pontos são importantes. Alguns psicopatas continuam a 
cometer crimes, especialmente os violentos, até a hora da morte. E 
pesquisas sugerem que muitos daqueles cujas atividades criminosas 
realmente decrescem com a idade continuam a ter os mesmos traços 
básicos de personalidade descritos no Capítulo 3, ou seja, permane-
cem egocêntricos, “rasos”, manipuladores e frios. A diferença está no 
fato de que aprendem a satisfazer suas necessidades de modos que 
não são tão grosseiramente antissociais como antes. Isso não significa, 
no entanto, que seu comportamento passe a ser moral e ético.

Portanto, se o marido “convertido” se esforça para ficar longe de 
problemas com a lei, mente menos do que antes e já demonstra amor, 
isso não significa que a esposa vai ficar tranquila. Ela pode muito bem 
se perguntar se o seu homem “realmente mudou”, principalmente se 
ele nem sempre diz para onde vai e o que vai fazer. Se esse homem for 
um psicopata, eu duvido seriamente dessa mudança.

Aos 35 anos de idade, uma mulher com diagnóstico de psicopata e longa fi-
cha de comportamento criminoso e violência decidiu mudar completamen-
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te a própria vida. Na prisão, fez muitos cursos e, logo após a soltura, aos 42 
anos de idade, terminou a graduação em Psicologia, com especialização 
em clínica. Então começou a trabalhar com crianças de rua e passou cinco 
anos sem nenhuma acusação de infração. Algumas pessoas da comunida-
de consideravam aquela uma história de sucesso. Entretanto, a mulher ha-
via sido demitida de vários empregos por má utilização de recursos finan-
ceiros e por ameaças a colegas e supervisores. Muitas dessas pessoas 
levaram as ameaças a sério, mas, com medo da publicidade negativa em 
relação a suas atividades e de possíveis constrangimentos para si próprias 
ou para as organizações em que trabalhavam, não tomaram nenhuma ati-
tude formal contra ela. Alguns de seus conhecidos consideravam-na uma 
mulher interessante, cujo passado criminoso fora resultado de condições 
sociais desfavoráveis e de má sorte; outros achavam que continuava sen-
do mais ou menos a mesma pessoa de sempre – fria, arrogante, manipu-
ladora, egocêntrica. A única diferença visível era que agora desenvolvera 
manobras para não ter atritos com a lei.

PONTUAÇÃO PERFEITA

Vou terminar este capítulo com um breve relato sobre um infrator 
que dois avaliadores independentes julgaram ser merecedor da pon-
tuação máxima na Psychopathy Checklist, índice creditado a pouquís-
simas pessoas – menos de uma em cada duas centenas de praticantes 
de infrações graves.

Earl era um homem de 40 anos de idade, condenado a três anos 
de prisão por agressão. Os dois avaliadores acharam a entrevista de-
le interessante, até excitante, pois Earl cativava as pessoas com sua 
energia e as mantinha muito interessadas em tudo que dizia. Ao mes-
mo tempo, os dois ficaram chocados e sentiram-se enojados com o 
que ele tinha para dizer e pelo modo casual, prosaico com que o fazia. 
Como afirmou um dos avaliadores: “Eu fiquei realmente fascinado 
por aquele cara, mas ele era de outro planeta. Nossa, ele me deixou 
apavorado!”.

Earl era o terceiro de quatro filhos de uma família trabalhadora 
estável, de classe média. Seus problemas com a sociedade haviam co-
meçado cedo: no jardim de infância ele agredira uma professora com 
um garfo porque ela o forçara a ficar sentado no lugar; aos 10 anos 
de idade, procurava mocinhas (inclusive sua irmã de 12 anos) para 
prestar favores sexuais a seus amigos mais velhos; aos 13, foi conde-
nado por roubar os pais e forjar suas assinaturas em cheques. “Eh, eu 
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passei uns meses no centro de detenção juvenil, mas saí de lá com 
uma porrada de lance a mais do que aqueles que eu tinha feito antes.”

Em toda a sua vida, havia pouco que o pequeno Earl não tivesse 
feito, na maioria das vezes contra outras pessoas. Sua ficha criminal 
está repleta de acusações de furto, contravenções de trânsito, agres-
são, estupro, roubo, fraude, confinamento ilegal, cafetinagem e ten-
tativa de assassinato. Ainda assim, era surpreendente o pouco tempo 
que passava na prisão. Em muitos casos, as acusações eram descarta-
das porque a vítima se recusava a testemunhar; em outros, por falta 
de provas ou porque Earl conseguira inventar alguma explicação con-
vincente para o próprio comportamento. Mesmo quando condenado, 
ele costumava logo obter a condicional, o que parecia inexplicável 
quando considerávamos seu comportamento na prisão.

No relatório psicológico, um dos itens ajuda a contar a história: 
“O que mais se destacava era a obsessão de Earl com o poder absolu-
to. Dava valor às pessoas só à medida que elas cediam à sua vontade 
ou porque podiam ser coibidas ou manipuladas para fazer o que ele 
queria. O tempo todo considerava a perspectiva de explorar pessoas 
e situações”. Outros arquivos prisionais o descrevem como em busca 
de poder e controle, Earl traçara uma linha tênue entre os colegas e 
os funcionários e era temido e admirado por ambos os lados. Ele era 
muito hábil no uso de ameaças, intimidações, músculos, propinas e 
drogas, e “delatava constantemente os colegas, na tentativa de salvar 
a própria pele e obter privilégios. O código dos bandidos não signifi-
cava nada para ele, a não ser que fosse possível obter algum ganho 
pessoal com isso”.

Suas relações com as mulheres eram tão “rasas” e predatórias 
quanto o resto de seu comportamento. Ele afirmava ter tido várias 
centenas de relações em coabitação, por períodos que variavam de 
dias a semanas, e um número inestimável de contatos sexuais ao lon-
go dos anos. Quando lhe perguntaram quantos filhos tinha, Earl re-
plicou: “Realmente não sei. Alguns, eu acho. Já fui acusado de ser o 
pai, mas eu falava: ‘Foda-se! Como vou saber que é meu?’ e pronto”. 
Ele aterrorizava e agredia rotineiramente as mulheres de sua vida, 
abusara sexualmente de sua filha e estuprara uma amiga dela. Sua 
propensão para o comportamento sexual sádico levou-o à prisão, on-
de ficou famoso por sua “homossexualidade agressiva”.

Um dos aspectos mais espantosos da personalidade de Earl era 
a mania de grandeza; itens dispersos em suas fichas fazem referência 
ao modo dramático, inflamado e grandioso de se comunicar. Como 
um de meus assessores escreveu: “Se eu não estivesse com tanto me-
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do, teria rido na cara dele, aquela autoveneração ostensiva era ridí-
cula”. Como Earl colocou: “Os outros sempre me dizem que eu sou 
maravilhoso e que não há nada que não consiga fazer – às vezes acho 
que eles estão só fazendo uma média, mas o homem tem de acreditar 
em si mesmo, certo? Quando dou uma olhada para conferir, eu gosto 
do que vejo”.

Na época da entrevista, anos atrás, Earl havia entrado com um 
pedido de liberdade provisória. No formulário destinado ao juiz, es-
creveu: “Eu amadureci muito e não vejo nenhum futuro na vida na 
prisão. Tenho muito a oferecer à sociedade e estou empenhado em 
analisar meus pontos fracos e fortes. Meu objetivo é ser um bom ci-
dadão, viver modestamente e ter uma relação amorosa com uma boa 
mulher. Eu acredito que me tornei mais honesto e confiável. Minha 
reputação é sagrada para mim”. O entrevistador comentou: “Eu com-
preendia bem a ironia daquela situação. Na verdade, Earl era conhe-
cido em toda parte como um notório garganta, com dezenas de cog-
nomes”.

De modo surpreendente, o psicólogo e o psiquiatra da prisão 
acreditaram que Earl tinha apresentado melhoras durante sua estada 
na prisão e, com base no contato que tiveram com ele, consideraram 
que valia a pena correr o risco de colocá-lo em condicional. Mas, co-
mo disse um de meus entrevistadores: “Mesmo que metade de tudo o 
que ele me disse fosse verdade, eu nunca o deixaria sair”. Earl sabia 
que as nossas avaliações eram estritamente confidenciais, faziam par-
te de um projeto de pesquisa, e, por causa disso, éramos obrigados, 
legal e eticamente, a não repassar nenhuma daquelas informações às 
autoridades institucionais, a não ser que o entrevistado ameaçasse 
abertamente causar danos a si mesmo ou a outras pessoas. Portanto, 
conosco a sua persona era muito mais aberta do que aquela que ele 
apresentara na preparação para o pedido de condicional. No final, 
negaram-lhe a liberdade condicional, e ele passou a acusar o meu en-
trevistador de ter divulgado as confidências que lhe fizera. O entrevis-
tador, temendo represálias de amigos de Earl fora da prisão, fez uma 
longa viagem para a Europa e agora está trabalhando na Inglaterra. 
Há pouco tempo, Earl saiu da prisão, e o entrevistador não tem planos 
de retornar ao Canadá em um futuro próximo.
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Psicopatas de colarinho branco

As falhas do arrombador são as qualidades do financista.

George Bernard Shaw, 
no prefácio a Major Barbara

Em julho de 1987, em resposta a um artigo publicado no The New 
York Times, em que resumi meu trabalho sobre psicopatia,1 recebi 
uma carta do procurador Brian Rosner, de Nova York. Ele escreveu 
que havia realizado sustentação oral recentemente na audiência de 
julgamento que condenara o acusado de uma fraude bancária inter-
nacional de milhões de dólares. “O texto de seu artigo descreve muito 
bem esse réu. [...] No Departamento de Fraudes, nosso estoque de 
mercadorias, parafraseando as suas palavras, está cheio de advogados 
ardilosos, doutores e empresários. Eu acredito que seu trabalho possa 
nos ajudar a argumentar nos tribunais, explicando por que homens 
educados, vestidos em ternos de três peças, cometem crimes e que 
sentença eles devem receber. Julgando de seu interesse, anexei alguns 
materiais sobre o caso. Se fossem necessários fatos para confirmar sua 
teoria, eles poderiam ser encontrados aqui.”2

A carta veio acompanhada de um pacote de materiais com a 
descrição das façanhas de John Grambling Jr., de 36 anos de idade, 
que, com a ajuda de um comparsa, fraudou não um ou dois, mas mui-
tos bancos, tomando milhões de dólares de modo livre e presunçoso, 
sem oferecer em troca nenhuma garantia. Um artigo no Wall Street 
Journal, descrevendo a carreira fraudulenta de Grambling, tinha a 
seguinte manchete: “É PRECISO SER INGÊNUO PARA EMPRESTAR 
MILHÕES SEM NENHUMA GARANTIA, MAS JOHN GRAMBLING SA-
BE PEDIR AOS BANCOS E FORJAR BENS.3 O artigo começava assim:

Alguns anos atrás, dois empresários em início de carreira 
tentaram roubar US$35,5 milhões de quatro bancos e de uma 
empresa de crédito. Sem apontar armas para ninguém, conse-
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guiram de fato levantar US$23,5 milhões. Até que a média de 
sua pontuação não era ruim, mas eles foram pegos.

As fraudes baseavam-se quase inteiramente em aparências. 
Grambling e seu sócio conseguiram passar uma imagem de confia-
bilidade a uma longa lista de funcionários de muitas instituições de 
crédito. Na verdade, os dois armaram uma cadeia de empréstimos 
impressionante, pagando um com o fluxo de outro e assim por diante.

Na busca de explicação para o funcionamento de fraudes desse 
tipo, o repórter ouviu as seguintes réplicas de banqueiros:

•	 “Os bancos são altamente competitivos na corrida pelo fechamento 
de bons empréstimos.”

•	 “As excelentes virtudes sociais” de Grambling deram-lhe credibili-
dade.

•	 Quem se empenha em cometer fraudes “acaba conseguindo”.
•	 “Deviam obrigar” Grambling “a usar uma sineta no pescoço”.

As transcrições do julgamento e outros documentos do caso que 
me foram enviados4 mostram que Grambling ganhava a vida usando 
o próprio charme, truques e manipulação para conquistar a confiança 
de suas vítimas. Embora pudesse oferecer explicações plausíveis para 
o que fez, fica claro, a partir dos documentos e de um livro recente 
sobre o caso, escrito por Brian Rosner,5 que o comportamento de John 
Grambling apresentado nos relatos é compatível com o conceito de 
psicopatia descrito aqui. No mínimo, a história é uma narração vívi-
da, com lição de moral, sobre uma raça de predadores cujas conduta 
atraente e consciência anêmica abrem caminho para a espoliação de 
instituições e pessoas, para o que é chamado, em um eufemismo, de 
crime de colarinho branco. Eles têm sorrisos charmosos no rosto e um 
tom de voz confiável, mas nunca, isso você pode ter certeza, usam 
uma sineta dependurada no pescoço.

Para psicopatas com inclinação empresarial, o caso de 
Grambling – e outros semelhantes – é um modelo de como são usa-
das conexões educacionais e sociais para arrancar dinheiro de pes-
soas e instituições sem recorrer à violência. Ao contrário dos crimi-
nosos de colarinho branco “comuns”, os truques e manipulações de 
psicopatas não se restringem apenas a ganhar dinheiro; essas qua-
lidades permeiam suas transações com tudo e todos, incluindo a fa-
mília, os amigos e o sistema de justiça. Com frequência, conseguem 
evitar a prisão e, mesmo quando detidos e condenados, costumam 
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receber uma pena leve, logo obtêm a condicional e retomam o que 
deixaram para trás.

Seus crimes, no entanto, têm um impacto devastador sobre a 
sociedade. Considere os seguintes comentários sobre Grambling feitos 
pelo procurador Brian Rosner durante a audiência de julgamento:6

•	 Os crimes de Grambling são crimes calculados, cometidos por ga-
nância, pela cobiça de exercer o poder sobre a vida e a fortuna de 
outras pessoas. É um tipo de ganância observada com frequência 
nos mais depravados criminosos. É o trabalho de um homem de 
incalculável maldade. (p. 87)

•	 Ele enxovalhou esta nação ao interromper carreiras e aspirações. 
Podemos calcular a destruição monetária que ele causou, mas não 
o sofrimento humano e o dano psicológico. (p. 86)

•	 Embora suas ferramentas sejam cavalheirescas, seus instintos são 
tão selvagens quanto os de um bárbaro criminoso das ruas. (p. 83)

Além de fraudar instituições financeiras, Grambling usou o es-
critório de uma empresa de contabilidade de prestígio para forjar de-
clarações financeiras que lhe permitiram obter os empréstimos. Ao 
mesmo tempo, iludiu um dos membros dessa empresa, um consultor 
filantrópico, e um colega dele, convencendo-os a ajudá-lo a criar um 
fundo fraudulento de assistência ao idoso. Para esses dois homens, 
disse Rosner, “Grambling é simplesmente o trapaceiro mais polido que 
conheceram”.7

Pessoas encantadoras vivem no limite das expectativas de seu encanto e 
comportam-se tão abusivamente quanto o mundo lhes permite.

Logan Pearsall Smith, Afterthoughts (p. 3)

Os crimes de Grambling não se limitaram a instituições financei-
ras sem rosto. Ele falsificou, por exemplo, o formulário de imposto de 
renda da cunhada e persuadiu-a a assinar uma promissória no valor 
de 4,5 milhões de dólares. Depois pegou o dinheiro e deixou a ela a 
responsabilidade da dívida. Mais tarde, foi preso e a cunhada disse 
que ninguém podia imaginar “o alívio que senti quando soube que ele 
estava atrás das grades. As pessoas simples que ele prejudicou... Deus, 
agora ele não vai poder prejudicar mais ninguém”.8
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O sogro escreveu que Grambling estava arrependido dos erros 
do passado e comentou sobre a terapia que o genro estava fazendo, 
com “100% de reabilitação”, e os planos para reparar seus pecados, 
“tudo isso enquanto ele preparava o caminho para limpar outro banco”.9 
Em liberdade, Grambling cometeu outras fraudes (ele próprio confes-
sou isso), envolvendo-se em uma “onda de crimes de uma costa à ou-
tra”.10 Suas expressões de remorso não correspondiam à sua conduta.

E o que ele tinha a dizer sobre tudo isso? Bastante coisa, como se 
revelou depois. Alguns de seus comentários são reveladores e mere-
cem ser apresentados aqui como exemplo de uma característica geral-
mente encontrada em psicopatas: distorções simplórias da realidade 
inclusive quando eles sabem que os outros estão cientes dos fatos. 
Estes comentários foram retirados de uma carta enviada ao tribunal 
na tentativa de obter uma sentença prisional mais leve e das atas da 
audiência de julgamento:

•	 Com meu treinamento em finanças, eu me transformei em um 
arquiteto financeiro. Sou um edificador. Não sou um “trapaceiro”, 
nem um “artista da fraude” profissional.11

•	 Eu nunca tive problema com a justiça em nenhum dos meus em-
pregos antes de 1983, na área de finanças ou em outro campo.12

•	 Sou uma pessoa muito sensível.13

As declarações de Grambling, e ele sabia muito bem disso, não 
correspondiam aos fatos colocados à disposição do juiz. Na verda-
de, ele era sim um “artista da fraude”, ele tivera sim problemas com 
a justiça antes de 1983 e, de acordo com todos os relatos, ele não 
era uma “pessoa sensível” no sentido usual do termo. Suas fraudes 
e dificuldades prévias com a justiça estão bem documentadas. Como 
universitário, no começo da década de 1970, desviara milhares de 
dólares da associação de estudantes de que participava. Para evitar 
um escândalo, a associação aceitou um cheque do pai de Grambling 
e não o denunciou.

Em seu primeiro emprego, em um grande banco de investimen-
tos, seu chefe o avaliou como um “profissional incompetente” e o “en-
corajou” a se demitir.14 Em um trabalho subsequente no ramo finan-
ceiro, ele mentia sobre o próprio cargo e enganava a empresa. Deram 
a Grambling a chance de deixar o emprego e então ele montou um 
negócio próprio como falsificador e ladrão.15

Quanto aos sentimentos, Rosner disse que a esposa de Grambling 
“temia pelos filhos. Ele sempre fora péssimo pai, não demonstrava 
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emoções e nunca estava disponível. Mentiu para os filhos sobre os 
próprios crimes, do mesmo modo como mentia para qualquer outra 
pessoa. E mentiu também para a esposa a respeito de tantas coisas 
que nem é possível enumerá-las”16 (p. 362). Mais adiante, acrescenta: 
“Ela nunca conheceu realmente o marido: ‘É como se eu tivesse ido 
para a cama com um escoteiro e tivesse acordado com Jack, o estripa-
dor’. Fora tão enganada quanto qualquer outro. Ela dizia que queria 
até ter sido só estuprada. Teria sido mais fácil... Um amigo, tentando 
demonstrar compaixão, disse que não conseguia entender por que a 
sentença de Grambling havia sido tão pesada ‘apenas por um crime 
de colarinho branco’. Ela teve vontade de arrancar-lhe a garganta fo-
ra. ‘O apenas um crime de colarinho branco é algo com que convivo 
todos os dias’” (p. 390). Rosner e seus colegas concluíram, com base 
em um extenso relato sobre as relações familiares de Grambling, que 
nunca tinham “visto uma descrição mais abrangente da mente do cri-
minoso de colarinho branco: a busca incansável do acúmulo de rique-
zas; o uso de outras pessoas para alcançar esse objetivo; a renúncia 
a qualquer ligação emocional ou humana a não ser o amor-próprio” 
(p. 361).

A capacidade de Grambling de racionalizar o próprio comporta-
mento é uma atitude típica dos psicopatas em relação a suas vítimas. 
Além do desejo de ser “amado por todos”, da visão eufemística de si 
próprio como um “arquiteto financeiro” e do “medo de ser despres-
tigiado”, ele considerava os próprios crimes como respostas lógicas 
a frustação e pressão ou como um erro provocado mais pela vítima 
do que por ele próprio. “Na mente de Grambling, todos os que são 
estúpidos o bastante para acreditar ou confiar nele merecem as con-
sequências”, disse Rosner.17

MERCADORES DA CONFIANÇA ALHEIA
Grambling foi capaz de usar o próprio charme, habilidades sociais e 
relações familiares para conquistar a confiança de outras pessoas. Ele 
contou com a expectativa comum de que certas classes de pessoas 
provavelmente são confiáveis por causa de suas credenciais sociais 
ou profissionais. Advogados, médicos, professores, políticos, consul-
tores, etc., por exemplo, geralmente não precisam se empenhar para 
conquistar nossa confiança: parecem confiáveis em virtude de sua po-
sição profissional. Nosso sinal de alerta pode ser disparado quando 
lidamos com um vendedor de carros usados ou com um funcionário 
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de telemarketing, mas costumamos confiar nossas posses e bem-estar 
cegamente a um advogado, médico ou consultor de investimentos.

Na maioria dos casos, nossa confiança não é traída, mas o sim-
ples fato de estarmos tão predispostos a confiar nos outros nos torna 
presa fácil de qualquer tubarão oportunista que cruze nosso caminho. 
Os mais perigosos de todos – as “mandíbulas” dos mercadores da con-
fiança alheia – são os psicopatas. Depois de conquistar nossa confian-
ça, eles a traem com surpreendente frieza.

Um de nossos sujeitos (vou chamá-lo de Brad), advogado de 40 
anos, com alta pontuação na Psychopathy Checklist (Avaliação de Psi-
copatia), é um bom exemplo do modo como o psicopata usa a própria 
posição profissional para satisfazer suas necessidades do modo mais 
egoísta. Brad veio de uma família com carreiras respeitáveis; sua irmã 
mais nova é advogada, mas ele está cumprindo quatro anos de pe-
na por fraude e quebra de confiança envolvendo milhões de dólares. 
Brad tirou dinheiro das contas de custódia de vários clientes e forjou 
retiradas das contas bancárias da própria irmã e dos pais. Disse que 
apenas pegara dinheiro emprestado para cobrir uma onda desastrosa 
de má sorte no mercado de ações e que pretendia “devolver cada 
centavo, com juros”. Na verdade, todos já sabiam que ele gostava de 
levar uma vida fácil. Casara três vezes, tinha um Porsche, morava em 
um condomínio caro, usava cocaína e fazia enormes dívidas de jogo 
com agenciadores de apostas. Cuidava sempre de apagar os próprios 
rastros, mas, no final, alguma coisa vinha à tona.

Os problemas de Brad não eram novos. Na adolescência, seus pais 
com frequência pagavam fiança para tirá-lo de encrencas, a maioria por 
pequenas infrações, como vandalismo e brigas, mas também por ten-
tativa de estupro de uma prima de 12 anos de idade e por penhora de 
uma joia de sua mãe que estava na família há várias gerações. A escola 
não havia sido problema para ele. Segundo o próprio Brad: “Eu era tão 
brilhante que passava sem estudar muito. As minhas turmas eram bem 
grandes e, às vezes, eu pedia a alguém para fazer as provas por mim”. 
Na faculdade de Direito, ele foi pego com drogas, mas conseguiu evitar 
os tribunais, afirmando que pertenciam a outra pessoa.

Depois de passar 18 meses preso por sua última infração, Brad 
obteve liberdade condicional. Entretanto, passados dois meses, foi 
detido por tentativa de sair do país, dirigindo o carro da mãe (que 
pegara sem autorização), e a condicional foi revogada.

Em nossas entrevistas, ele produzia uma impressão agradável e 
convincente. Quanto às vítimas, dizia que, na verdade, ninguém fora 
realmente prejudicado: “A organização Law Society tem um fundo 
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especial para cobrir esse tipo de coisa. Eu paguei um bom preço por 
tudo ficando atrás das grades”. O fato é que seus colegas de trabalho 
e sua família sofreram grandes perdas por causa de suas ações.

Dada sua personalidade, não causa surpresa que os psicopatas sejam 
bons impostores. Eles não hesitam em forjar e usar descaradamente cre-
denciais impressionantes, adotando papéis profissionais camaleônicos, 
que lhes dão prestígio e poder. Quando as coisas começam a ruir, e isso 
geralmente acontece, eles só fazem a mala e seguem adiante.

Na maioria dos casos, os psicopatas escolhem profissões em que é 
fácil forjar as habilidades necessárias e aprender o jargão da área, e cujas 
credenciais dificilmente serão verificadas a fundo. Melhor ainda quando 
a profissão também valoriza muito a habilidade de persuadir ou de mani-
pular as outras pessoas. Sendo assim, os psicopatas acham fácil posar 
de consultores financeiros, ministros, conselheiros e psicólogos. Mas, em 
algumas outras profissões que costumam adotar, é mais difícil ser bem-
-sucedido. 

Há psicopatas que, às vezes, fingem ser médicos e, assim, têm o 
poder de diagnosticar doenças, prescrever medicamentos e até realizar 
cirurgias. O fato de, com frequência, colocarem em risco a saúde ou a 
vida dos pacientes não os incomoda nem um pouco. Dez anos atrás, em 
Vancouver, um homem posou de cirurgião ortopédico. Durante quase um 
ano, realizou operações, a maioria simples, mas algumas complicadas. 
Levava uma vida de esbanjamento e de alto nível, participava ativamente 
de eventos sociais e beneficentes. Quando começaram a questionar suas 
relações sexuais com pacientes, seus procedimentos médicos e várias ci-
rurgias malfeitas, ele simplesmente desapareceu, deixando para trás uma 
comunidade médica constrangida e uma série de pacientes com danos 
físicos e emocionais. Alguns anos mais tarde, apareceu na Inglaterra, on-
de foi detido e preso por se fingir de psiquiatra. Durante o julgamento, 
foi revelado que, em diversas ocasiões, ele havia assumido as profissões 
de assistente social, policial, agente alfandegário disfarçado e psicólogo 
especializado em problemas matrimoniais. Quando lhe perguntaram co-
mo conseguira se meter em tantos papéis diferentes, respondeu: “Eu leio 
muito”. A sentença foi curta. Pode ser que ele esteja agora na comunidade 
de algum de nós.

DE OLHO NOS VULNERÁVEIS
A ideia de que um psicopata pode realmente pendurar na porta uma 
tabuleta de advogado ou de consultor de investimentos não é nada 
reconfortante. Porém, ainda mais perturbadoras são as violações de 
poder e de confiança friamente calculadas, cometidas por um peque-
no grupo de profissionais – médicos, psiquiatras, psicólogos, profes-
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sores, consultores, profissionais que trabalham com crianças – cuja 
tarefa seria justamente ajudar os vulneráveis. Em The Mask of Sanity 
(A máscara da sanidade), por exemplo, Hervey Cleckley descreveu vi-
vidamente dois psicopatas, um médico e um psiquiatra. Ele observou 
que a verdadeira diferença entre estes e os psicopatas que acabam na 
prisão ou em hospitais psiquiátricos estava no fato de que os primei-
ros conseguiam manter uma melhor e mais consistente aparência de 
normalidade. No entanto, sua máscara de respeitabilidade é tênue 
e desconfortável e cai com facilidade, o que, em geral, deixa os de-
safortunados pacientes completamente pasmos. O mais comum é o 
terapeuta frio, que usa a própria posição para tirar vantagem sexual 
dos pacientes, que então se sentem desnorteados e traídos. E, quando 
reclamam, as vítimas às vezes ficam ainda mais traumatizadas pela 
lógica do sistema, pronto a acreditar no terapeuta: “Meu paciente é 
uma pessoa perturbada, sedenta por afeição e propensa à fantasia”.

Das situações em que o psicopata se aproveita da confiança de 
outra pessoa para atender às próprias necessidades, a mais assus-
tadora é aquela que envolve o mais vulnerável dos integrantes da 
sociedade. O número de abusos sexuais de crianças cometidos por 
pais, outros parentes, profissionais que cuidam de crianças, sacerdo-
tes e professores é realmente estarrecedor. Desses infratores, os mais 
apavorantes são os psicopatas que não pensam duas vezes antes de 
provocar danos físicos e emocionais devastadores em crianças dei-
xadas aos seus cuidados. Diferentemente de outros abusadores, que, 
às vezes, também sofreram abuso na infância, são psicologicamente 
perturbados e costumam experimentar angústia relacionada ao que 
estão fazendo, os perpetradores psicopatas não se comovem – “Eu só 
peguei o que estava à mão”, disse um dos sujeitos de nossa pesquisa, 
condenado por atacar sexualmente a filha de sua namorada, então 
com 8 anos de idade.

Meses atrás, recebi o telefonema de uma psiquiatra que mora 
em um estado do oeste norte-americano. Ela comentou que várias 
agências privadas contratadas pelo Estado para tratar adolescentes 
perturbados e delinquentes estavam sendo processados por abusar 
dos clientes, quando, na verdade, deveriam cuidar deles. Sua expe
riência com essas agências a levou a suspeitar de que muitos dos fun-
cionários infratores eram psicopatas que usavam sua posição de po-
der e confiança intencionalmente para cometer abusos sexuais contra 
seus pacientes. Ela propôs o uso da Psychopathy Checklist para avaliar 
o pessoal das agências privadas participantes de concorrências públi-
cas nas áreas de custódia e tratamento.
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TENDÊNCIA NATURAL

Obviamente não há poucos psicopatas condenados capazes de con-
vencer outras pessoas a agirem por eles, em geral para obter dinheiro, 
prestígio, poder ou, quando presos, liberdade. Em certo sentido, é 
difícil imaginar como poderia ser de outro modo, pois sua persona-
lidade implica uma tendência “natural” a agir assim. Adicione a isso 
as chaves que abrem todas as portas – boa aparência e o talento de 
engambelar os outros – e temos uma potente receita para uma vida de 
fraudes e ardis, como comprova o exemplo de Brad.

O trabalho desses indivíduos fica ainda mais fácil diante de mui-
tas pessoas surpreendentemente crédulas, que acreditam piamente na 
bondade inerente a cada ser humano.

Um artigo de jornal publicado há pouco tempo tinha o título: “A 
MAIS NOVA MANOBRA DO ARTISTA DA MENTIRA – DIZER A VER-
DADE”.18 Esse artigo descrevia as façanhas de um cidadão que fora 
escolhido Homem do Ano, presidente da Câmara de Comércio (dei-
xou para trás o serial killer John Wayne Gacy, cuja candidatura para 
a presidência da Jaycee foi abandonada por causa de sua primeira 
condenação de assassinato) e membro do Comitê Executivo Republi-
cano na cidadezinha onde residia há 10 anos. Promovendo-se como 
doutor em Psicologia pela Berkeley, esse homem decidiu concorrer a 
uma cadeira no conselho escolar local. “Eles pagam 18 mil dólares”, 
disse mais tarde. “Então pensei que podia acumular esse salário mais 
a comissão do município, que é de 30 mil dólares. E depois, talvez, 
chegasse a representante do Estado.”

Um repórter local resolveu verificar as credenciais desse homem 
a partir das informações que ele fornecera. Exceto o local e a data de 
nascimento, todos os outros dados eram fictícios. (“Misture sempre 
um pouco de verdade”, ele disse ao repórter, dando um conselho sem 
cobrar nada.) Além de ser um completo impostor, como descobriu o 
repórter, o homem tinha um longo histórico de comportamento antis-
social, fraude e simulação de características pessoais, e seu único con-
tato com a universidade consistia em ter feito cursos de extensão en-
quanto cumpria a sentença na penitenciária federal de Leavenworth. 
“O homem trapaceiro fora antes um garoto trapaceiro. Na infância, 
era do tipo capaz de roubar um uniforme dos escoteiros para pedir ca-
rona. E então diria às pessoas que tinha pegado a estrada para ganhar 
uma medalha de honra ao mérito. Mais tarde, entrou para o exército, 
mas desertou três semanas depois. Na sequência, desempenhou o pa-
pel de aviador na Royal Air Force. Convenceu as pessoas de que era 
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um herói. Por duas décadas, vagou pela América, sempre se superan-
do na arte da trapaça. Durante esse período, teve três mulheres, três 
divórcios e quatro filhos. Até o dia de hoje ele não sabia o que tinha 
acontecido com eles.”

Quando o encontraram, o homem estava tranquilo; disse ter cer-
teza de que, se fosse descoberto, “aquelas pessoas crédulas ficariam 
do meu lado. Os bons mentirosos sabem analisar os outros”, acrescen-
tou. É provável que essa afirmação contivesse mais verdade do que 
qualquer outra coisa jamais pronunciada por ele. Seu único constran-
gimento foi ter sido encontrado por um repórter local. Ainda assim, 
fez questão de desconsiderar o êxito investigativo do rapaz, sacando 
o seguinte comentário: “Eu tenho um bom álibi”.

Nesse aspecto, o mais notável, embora não seja incomum, é que 
a comunidade local enganada por ele correu logo em sua defesa em 
vez de repudiar aquele ultrajante programa de fraude. E não oferece-
ram apenas apoio simbólico. “Eu calculo que [sua] sinceridade, inte-
gridade e devotamento ao dever encontram-se lado a lado com as do 
presidente Abraham Lincoln”, escreveu o chefe do Partido Republica-
no. Presume-se que ele fora levado mais pelas palavras do impostor 
do que por suas ações. Como disse um comentarista: “Não há crime 
mais humilhante na agenda norte-americana do cinismo do que fazer 
papel de bobo”.19

É claro que tudo isso torna a vida mais fácil para o artista da 
enganação e da fraude. Nosso impostor viu as portas se abrirem ime-
diatamente para ele e começou a fazer novos planos, dessa vez de 
entrar para a arena política. “O reconhecimento do nome é tão impor-
tante para um político, e agora tanta gente sabe o meu nome”, disse. 
“Eu posso levar isso adiante durante anos.” A maioria de nós ficaria 
devastada e humilhada pela exposição pública como mentiroso e tra-
paceiro, mas o psicopata não. Ele ainda é capaz de olhar nos olhos dos 
membros da comunidade e de fazer promessas fervorosas, dando sua 
“palavra de honra”.

Um desses casos aconteceu desconfortavelmente comigo. Eu fui convida-
do a falar sobre minha pesquisa a respeito dos psicopatas em uma con-
ferência sobre crimes, na Califórnia. Os honorários seriam de 500 dólares 
mais as despesas. Seis meses após a conferência, como o pagamento 
ainda não tinha ocorrido, comecei a procurar informações e descobri que 
o organizador fora preso em uma reunião governamental, em Washington, 
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e respondia a várias acusações de fraude, falsificação e roubo. Revelaram 
que ele tinha uma longa ficha criminal, já havia sido diagnosticado por di-
versos psiquiatras como “psicopata clássico” e forjara documentos e cartas 
de referência para conseguir emprego. Nem preciso dizer que não fui só eu 
que ficou sem pagamento. Para completar, logo depois da minha palestra, 
ele tinha me enviado a cópia completa, com comentários editoriais, de um 
artigo sobre o diagnóstico da psicopatia. Após ser preso, ele conseguiu 
liberdade condicional e, desde então, desapareceu.

Ironicamente, eu tinha passado certo tempo com aquele homem, em 
um almoço oferecido logo após minha palestra e em um bar, mais tarde. 
E não detectei nada de incomum ou suspeito nele; minha antena não sin-
tonizou nada. Será que eu teria emprestado algum dinheiro a ele? Possi-
velmente. Eu me lembro de ter insistido em pagar a conta no bar. Ele não 
estava usando uma sineta no pescoço!

PSICOPATAS SUBCRIMINOSOS

Muitos psicopatas terminam em prisões ou em alguma casa de corre-
ção de tempos em tempos. O padrão característico é a vida inteira em 
um vaivém de um trabalho ou outro à prisão e depois de volta às ruas, 
de entradas e saídas da prisão, às vezes de passagens rápidas por ins-
tituições para doentes mentais, onde os funcionários logo percebem 
que têm em mãos um paciente pronto a causar problemas e prejudicar 
a rotina da organização. O efeito total do caso típico lembra uma bola 
de pingue-pongue fora de controle.

Entretanto, muitos psicopatas nunca vão para a prisão nem pa-
ra alguma outra instituição. Eles parecem funcionar razoavelmente 
bem, são advogados, médicos, psiquiatras, acadêmicos, mercenários, 
policiais, líderes religiosos, militares, empresários, escritores, artistas, 
etc., e não infringem a lei ou, pelo menos, não são descobertos nem 
condenados. Esses indivíduos são tão egocêntricos, frios e manipula-
dores quanto o psicopata criminoso típico; porém, sua inteligência, 
formação familiar, habilidades sociais e circunstâncias de vida permi-
tem que construam uma fachada de normalidade e que consigam o 
que querem com relativa impunidade.

Alguns comentaristas os chamam de “psicopatas bem-sucedi-
dos”. Outros argumentam que indivíduos desse tipo beneficiam a 
sociedade, pois são capazes de ignorar suas regras. O argumento ba-
seia-se em que os psicopatas “intelectuais” conseguem transcender os 
limites do pensamento convencional, fornecendo uma centelha cria-
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tiva às artes, ao teatro, ao design, etc. Ainda que essa argumentação 
tenha méritos, eles são completamente anulados, no meu ponto de 
vista, pelos corações partidos, carreiras destruídas, pessoas exauridas, 
deixadas pela trilha ziguezagueante que percorrem na sociedade, le-
vados pela necessidade desapiedada de “se expressar”.

Em vez de me referir a esses psicopatas como bem-sucedidos, 
afinal seu sucesso com frequência é ilusório e sempre surge à custa 
de alguém, prefiro chamá-los de subcriminosos. Sua conduta, embora 
não seja ilegal tecnicamente, em geral viola padrões éticos convencio-
nais; eles sempre circulam à sombra da lei. Ao contrário das pessoas 
que adotam uma estratégia implacável, voraz e aparentemente ines-
crupulosa nos negócios, mas que demonstram honestidade e empatia 
em outras áreas de suas vidas, os psicopatas subcriminosos exibem 
praticamente os mesmos comportamentos e atitudes em todas as áre-
as de suas vidas. Se mentem e enganam no trabalho – e conseguem se 
safar ou, às vezes, até são admirados por isso –, mentem e enganam 
também em outras áreas da vida.

Dois empresários estão andando pela rua, cada um com sua pasta. “Nós 
estamos falidos só moralmente”, diz um deles. “Graças a Deus”, replica o 
outro.

De uma tirinha de Bill Lee no Omni, março de 1991, p. 84

Tenho certeza de que, se as famílias e os amigos desses indiví-
duos estivessem dispostos a discutir suas experiências sem medo de 
retaliação, nós poderíamos revelar um ninho de ratos de abuso emo-
cional, flertes, falsidade e comportamentos de baixo nível em geral. 
Esses ninhos de rato às vezes vêm a público de modo dramático. Pen-
se nos vários casos famosos em que “um pilar da sociedade” cometeu 
algum crime grave, digamos, assassinato ou estupro, e, no decorrer 
das investigações, a polícia e os meios de comunicação acabaram re-
velando o lado negro do infrator. Muitos desses casos estão vivamente 
retratados em livros e filmes, e o público, trêmulo e chocado, se per-
gunta: “O que aconteceu de errado?”, “Por que eles fizeram isso?”.

Em muitos casos, podemos dizer que o “erro” do acusado não 
aconteceu de repente. Os indivíduos que frequentam a sombra da 
lei estão sempre correndo o risco de escorregar e serem descobertos. 

Hare.indd   124 24/9/2012   14:02:07



Sem consciência       125

Nesses casos, o crime é simplesmente consequência natural de uma 
estrutura de personalidade desviada sempre presente, mas que, por 
um golpe de sorte, habilidades sociais, álibis, famílias temerosas ou 
amigos e colegas que se recusam convenientemente a enxergar o que 
está acontecendo, fica fora do raio de atenção da justiça e só se revela 
quando o ato criminoso é descoberto.

Pense, por exemplo, em John Gacy (Buried Dreams), Jeffrey 
Mac-Donald (Fatal Vision), Ted Bundy (The Stranger Beside Me), Dia-
ne Downs (Small Sacrifices), Kevin Coe (Son), Angelo Buono e Kenne-
th Bianchi (Two of a Kind: The Hillside Stranglers), David Brown (Love, 
Lies and Murder), e Kenneth Taylor (In the Name of the Child), para 
citar apenas alguns dos casos mais excepcionais que foram descritos 
em livros e ganharam fama.

Atualmente, diagnosticamos a maioria dessas pessoas como psi-
copatas, mas o ponto crucial aqui é que o seu transtorno e compor-
tamento não brotou do nada de repente. Elas eram e serão as mesmas 
pessoas antes e depois de serem descobertas. Elas são psicopatas agora 
e eram psicopatas antes.

Essa ideia é perturbadora, pois sugere que os casos expostos à 
opinião pública são apenas a ponta de um iceberg muito grande.

A parte oculta desse iceberg pode ser encontrada praticamen-
te em qualquer parte, no trabalho, em casa, nas diversas profissões, 
no exército, nas artes, na indústria do entretenimento, nos meios de 
comunicação, na academia e no mundo do colarinho branco. Diaria-
mente, milhões de homens, mulheres e crianças passam por momen-
tos de terror, ansiedade, dor e humilhação nas mãos dos psicopatas 
existentes em suas vidas.

É trágico como essas vítimas, com frequência, não conseguem 
fazer os outros entenderem o que elas estão passando. Os psicopatas 
são especialistas na arte de provocar uma boa impressão de acordo 
com sua conveniência e costumam pintar as vítimas como os verda-
deiros vilões. Uma mulher, terceira esposa de um professor de 40 anos 
de idade, disse-me recentemente: “Durante cinco anos, ele me traiu, 
me apavorou, falsificou cheques da minha conta bancária. Mas todo 
mundo, inclusive meu médico, meu advogado e meus amigos, coloca-
vam a culpa em mim. Ele conseguiu convencer a todos de que era um 
homem bom e honesto e de que eu estava ficando louca. Fez isso tão 
bem que eu mesma cheguei a acreditar. Mesmo depois que ele limpou 
a minha conta no banco e fugiu com uma aluna de 17 anos de idade, 
muita gente não conseguia acreditar; alguns queriam saber o que eu 
tinha feito para que ele agisse de modo tão estranho”.
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Na edição de primeiro de abril de 1990 do The New York Times, Daniel 
Goleman escreveu sobre o trabalho de Robert Hogan a respeito de ge-
rentes e executivos que manifestam o “lado negro do carisma”. Hogan, 
psicólogo do Tulsa Institute of Behavioral Sciences (Instituto de Ciências 
Comportamentais de Tulsa), descreveu “os gerentes imperfeitos, cuja ima-
gem resplandecente mascara um lado negro destrutivo” e que “agem como 
se as regras normais não se aplicassem a eles. Galgam rapidamente a 
escada da corporação; são excelentes em se autopromover”, disse ele. 
“Eles têm realmente um desempenho encantador, mas é um charme de 
cobra, como J. R. Ewing em Dallas.” Referindo-se ao trabalho do psicólogo 
Harry Levinson sobre o narcisismo saudável e doentio em gerentes, Hogan 
observou que os narcisistas doentes têm mania de grandeza, a certeza de 
estão sempre com a razão e um desdém pelos subordinados. “São muito 
bons na arte de cair nas graças dos superiores e de brutalizar os juniores”, 
teria dito.

O PSICOPATA CORPORATIVO
Este estudo de caso foi gentilmente fornecido por Paul Babiak, psi-
cólogo de Nova York especializado no setor empresarial e industrial.

Dave tem uns 35 anos de idade. Fez a graduação em uma facul-
dade pública, está no terceiro casamento e tem três filhos. Seu chefe 
chamou a atenção de Babiak para esse “empregado problema” du-
rante um estudo corporativo de uma grande empresa do Colorado. O 
funcionário passara muito bem nas entrevistas, por isso o chefe ficara 
surpreso quando as coisas começaram a dar errado.

Ele descobriu que o primeiro relatório de peso feito por Dave in-
cluía grande quantidade de material plagiado. Questionado, o funcio-
nário desconsiderou o problema, comentando que achava uma perda 
de tempo e de talento ter de “reinventar a roda”. Com frequência, 
Dave “esquecia” de trabalhar em certos projetos desinteressantes e, 
pelo menos uma vez, enviou um memorando ao chefe, dizendo que 
não estava disposto a assumir compromissos adicionais.

Babiak conversou com outros empregados do departamento e 
começou a perceber que Dave era a fonte da maior parte dos conflitos 
no setor. Os colegas de trabalho deram-lhe vários exemplos do com-
portamento desagregador de Dave. Contaram-lhe, por exemplo, que, 
logo depois de entrar no departamento, Dave tivera uma discussão 
acalorada com a secretária do chefe, depois entrara tempestuosamen-
te na sala dele e exigira que a funcionária fosse demitida porque se 
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recusara a trabalhar sábado (sem nenhum aviso prévio). A versão dela 
era completamente diferente: Dave fora rude e intransigente e ficara 
com raiva porque ela não tinha largado tudo o que estava fazendo 
para atendê-lo. Geralmente Dave não se preparava para as reuniões, 
sempre chegava atrasado. Quando aparecia, fazia um longo discurso. 
Certa vez, o patrão pediu que ele controlasse os próprios impulsos. 
Dave respondeu que, em sua opinião, beligerância e agressividade 
eram forças necessárias e todo mundo precisava delas para subir na 
vida. O chefe comentou que ele parecia não aprender com o feedback 
recebido, nunca aceitava o fato de ter feito algo errado, sempre agia 
com surpresa quando recebia o feedback e respondia que nunca al-
guém havia falado que ele fizera coisas erradas antes.

As descrições fornecidas por seus colegas eram consistentes. Eles 
o consideravam rude, egoísta, imaturo, autocentrado, indigno de con-
fiança e irresponsável. Praticamente todos relataram que, no início, 
tinham gostado dele, mas, com o passar do tempo, haviam perdido 
a confiança nele; além disso, sabiam que as histórias que usava para 
conseguir o apoio dos demais eram falsas. Ainda assim, iam levando 
porque não queriam desmascará-lo. Alguns funcionários que disseram 
ter percebido o “jogo dele” afirmavam que praticamente tudo o que 
ele dizia era mentira e que não podiam acreditar em suas promessas.

Durante a conversa com Babiak, Dave descreveu a si mesmo co-
mo alguém que trabalha duro, tem forte liderança, é um “formador de 
equipe”, honesto, inteligente, o cara verdadeiramente responsável pe-
lo funcionamento da seção. Na verdade, sugeriu que o chefe deveria 
deixar a empresa para que ele ocupasse o seu lugar. (O chefe disse que 
Dave tinha dado a mesma sugestão a ele diretamente.) Dave comen-
tou também que o seu verdadeiro chefe era o presidente da empresa. 
Ele se apresentava como alguém que tem grande apreço pela própria 
personalidade, mas não está muito preocupado com o modo como 
os outros o veem. Suas atitudes e a escolha das palavras deixavam a 
impressão de que, para ele, as pessoas eram meros objetos.

Quando as credenciais de Dave foram conferidas, surgiram vá-
rias discrepâncias. Por exemplo, seu principal campo de estudo no 
currículo era um e, no formulário de inscrição, outro. Em um terceiro 
documento, uma carta, ele tinha anotado um terceiro campo de estu-
do. Babiak chamou a atenção do chefe de Dave para esse ponto (que 
o chefe não notara antes) e enviou um memorando ao funcionário, 
pedindo explicações. Dave riscou o curso errado, anotou uma quarta 
variante (!) e enviou o memorando do chefe de volta. Questionado, 
assumiu uma postura provocadora, depois desconsiderou a questão, 
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comentando que não há nada de errado em indicar áreas de estudo 
diferentes para propósitos diferentes, pois ele tinha feito graduações 
em todos os campos mencionados.

De posse dos indícios de incorreção da parte de Dave, o chefe 
foi se queixar ao superior, mas, quando chegou lá, soube que o pró-
prio funcionário já havia ido reclamar dele. Depois de ouvir o “outro 
lado” de uma série de histórias, o executivo sugeriu que testassem a 
integridade de Dave. Eles combinaram que certas informações seriam 
fornecidas a Dave por seu chefe direto no dia seguinte de manhã. A 
reunião aconteceu como planejado. Na sequência, Dave foi chamado 
pelo superior para uma conversa particular. Ele então retransmitiu as 
“informações”, porém completamente distorcidas. Assim o executivo 
se convenceu de que Dave era um mentiroso e estava tentando quei-
mar o chefe. Entretanto, de modo surpreendente, vários membros da 
administração barraram uma ação subsequente contra ele.

O que mais despertou o interesse de Babiak nesse caso foi o fato 
de que, enquanto os funcionários mais próximos estavam convencidos 
das manipulações, irresponsabilidade e falta de integridade de Dave, 
aqueles que chefiavam a organização tinham sido convencidos – por 
Dave – de seu talento e potencial administrativo. Apesar dos claros 
indícios de desonestidade, ainda “se encantavam” com ele.

Seu comportamento extravagante e alucinado era aceito como 
parte de uma inclinação criativa, quase artística; sua agressividade 
e maledicência eram vistas por aquelas pessoas como “ambição”. A 
habilidade de Dave em manipular as visões discrepantes desses dois 
grupos de pessoas levou Babiak a fazer uma avaliação mais sistemáti-
ca de sua personalidade.

Como esperado, Dave teve elevada pontuação na Psychopathy 
Checklist. Sua personalidade e seu comportamento o distinguiam do 
“funcionário problema” geralmente visto nas organizações.

Na verdade, Dave fora bastante bem-sucedido, do ponto de vista 
corporativo; ele conseguira duas promoções em dois anos, teve au-
mentos de salário regulares (apesar da avaliação de desempenho ne-
gativa feita pelo chefe) e foi incluído no plano de hierarquização da 
empresa como funcionário com alto potencial. Babiak também analisa 
Dave como bem-sucedido do ponto de vista psicológico, isso por cau-
sa de sua habilidade para manipular os membros do alto escalão da 
empresa, fazendo-os acreditar em sua visão das coisas por mais de 
dois anos. Isso é especialmente notável quando lembramos que os 
colegas, os subordinados e o supervisor direto tinham visto a manifes-
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tação de comportamentos e traços de personalidade que os pesquisa-
dores normalmente atribuem a psicopatas.

SOLO FÉRTIL
Não há escassez de oportunidades para os psicopatas de colarinho 
branco que sonham alto. As páginas de economia de qualquer grande 
jornal sempre contêm relatos de investigações sobre esquemas finan-
ceiros e contratos obscuros, maquinados e operados por artistas da 
trapaça e mestres da fraude. Esses relatos cobrem apenas um pequeno 
número das milhares de oportunidades lucrativas à disposição dos 
psicopatas “de boa lábia”, com cabeça para números e com habilida-
des sociais para se movimentar facilmente em círculos financeiros. 
Para esses indivíduos, o potencial de obtenção de lucro é enorme e as 
regras são flexíveis; além disso, os cães de guarda são tão distraídos, 
que os infratores chegam a se sentir no paraíso. Alguns poucos exem-
plos recentes, um modesto e os outros nem tanto, ilustram a abran-
gência das brechas que estão à disposição dos psicopatas empresariais 
e com certeza são usadas por eles:

•	 Um artigo na Forbes, intitulado CAPITAL DA FRAUDE MUNDIAL, 
descrevia a Bolsa de Valores de Vancouver como “infestada de corre-
tores desonestos, filhos de corretores desonestos e filhos de amigos 
de corretores desonestos”. Os jornais locais relatam continuamente 
uma litania de fraudes, golpes, promoções falsas de ações, práticas 
comerciais fraudulentas e altas ostensivas destinadas a impulsionar 
os preços das ações na bolsa. As penalidades, quando aplicadas, com 
frequência são risíveis e, com certeza, pouco fazem para refrear os 
esquemas agressivos e vorazes.

•	 No final dos anos de 1980, explodiu a panela de pressão de bens 
acumulados em uma década de investimentos viciados, falsas 
promessas, práticas de negócios fraudulentas e ganância voraz 
no setor de poupança e empréstimos nos Estados Unidos, cujas 
restrições e controle tinham sido abolidos pelo presidente Reagan 
no começo da década. Sem a pressão para cumprir as regras sob 
rigorosa supervisão governamental, parte do pessoal das agências 
de poupança e investimentos começou a tomar certas liberdades 
em relação ao dinheiro dos depositantes, o que levou, em uma ava-
lanche de débitos formada gradualmente, a um desastre financeiro 
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sem precedentes. Enquanto eu escrevia este livro, o custo estimado 
da crise do setor de poupança e empréstimos para o contribuinte 
chegava a 1 trilhão de dólares, mais do que todo o gasto com a 
guerra do Vietnã.

•	 Por mais incrível que pareça, até o escândalo da poupança e emprés-
timos foi superado pela recente revelação de uma rede internacional 
de incrível ganância e corrupção. “Nada na história dos escândalos 
financeiros recentes pode ser comparado com a saga revelada no 
caso do Banco de Crédito e Comércio Internacional, o nocivo império 
de 20 bilhões de dólares, cujas agências foram fechadas por órgãos 
de controle de 62 países, em uma impressionante varredura global. 
Nunca antes um escândalo tinha envolvido tanto dinheiro, tantas 
nações e tantas pessoas proeminentes. Nesse caso, os superlativos 
esgotam-se bem depressa: este foi o maior empreendimento criminoso 
corporativo, a operação de lavagem de dinheiro e o supermercado 
financeiro mais disseminado de todos os tempos.”20

Durante a redação deste livro, a misteriosa morte do tsar do mercado 
editorial, Robert Maxwell, abriu uma enorme caixa de vermes. O império 
empresarial de Maxwell entrou em colapso em meio a acusações de que 
centenas de milhões de dólares tinham escoado ilegalmente. Esse caso é 
relevante aqui na qualidade de bom exemplo de como uma persona públi-
ca cuidadosamente construída pode ocultar uma realidade sombria e um 
coração de pedra.

Embora muita gente soubesse que ele era um escroque e um charla-
tão, adepto do jogo de transferir dinheiro de uma empresa para outra, a 
maioria das pessoas que o conhecia, incluindo jornalistas, manteve-se em 
absoluto e notável silêncio. Maxwell tinha muito poder e conseguia intimi-
dar seus críticos. Ele também se beneficiava da “ganância inescrupulosa” e 
de autoridades que fazem vista grossa para “escroques que ganham muito 
dinheiro e não são condenados”. (Citações do artigo de Peter Jenkins “Ca-
pitão Bob revelado: um escroque e um silêncio conspirador”, publicado no 
Independent News Service, em 7 de dezembro de 1991.)

ELES TÊM TODAS AS FERRAMENTAS

Não é difícil entender por que os psicopatas são atraídos para o crime 
de colarinho branco e se dão tão bem nesse nicho. Em primeiro lugar, 
há um monte de oportunidades rentáveis à mão. Como disse um dos 
sujeitos que entrevistamos, condenado por vender ações corporativas 
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forjadas: “Eu não estaria na prisão se não houvesse tantos potes de 
biscoito implorando para que eu enfiasse a mão dentro deles”. Seus 
potes de biscoito eram fundos de pensão, promoções de ações infla-
das, iniciativas de levantamento de fundos para caridade e esquemas 
de condomínios de uso compartilhado... e esses são apenas alguns dos 
muitos nichos bem abastecidos que permitem a ação de pessoas dessa 
espécie sem nenhum obstáculo.

Em segundo lugar, os psicopatas têm todas as ferramentas de 
que precisam para fraudar e enganar os outros: eles são convincen-
tes, encantadores, seguros de si, hábeis em situações sociais, frios sob 
pressão, inteiramente implacáveis e não se intimidam com o risco de 
serem apanhados. Quando desmascarados, continuam a agir como se 
nada tivesse acontecido e, com frequência, deixam seus acusadores 
desnorteados e incertos a respeito de suas próprias posições.

Finalmente, o crime de colarinho branco é lucrativo, os riscos de 
os fraudadores serem descobertos são mínimos e as penalidades não 
costumam passar de triviais. Pense nos negociantes com acesso a infor-
mações privilegiadas, nos reis das ações de risco e nos tubarões do setor 
de empréstimos e poupança, cujas depredações financeiras foram tão 
espetacularmente recompensadas, mesmo depois que eles foram pe-
gos. Em muitos casos, as regras do jogo da ganância e da fraude coloca-
das em prática em grande escala não são as mesmas aplicadas ao crime 
comum. Com frequência, os jogadores da ganância e da fraude formam 
uma rede livremente estruturada para proteger seus interesses mútuos: 
eles são da mesma classe social, frequentaram as mesmas escolas, per-
tencem aos mesmos clubes e podem até participar da definição das 
regras ainda no início do negócio. Um ladrão de banco pode pegar uma 
sentença de 20 anos de prisão, enquanto um advogado, um empresá-
rio ou um político que frauda o sistema público, roubando milhões de 
dólares, costuma receber uma pena leve ou provisória, em geral depois 
de um julgamento marcado por longas protelações, suspensões e ma-
nobras jurídicas obscuras. Nós condenamos e marginalizamos o ladrão 
de banco, mas pedimos ao fraudador que nos ajude a investir nosso 
dinheiro ou o convidamos a entrar para o nosso clube de tênis.

O advogado de um indivíduo (Sr. X) envolvido em escândalos recentes de 
revelação de informações privilegiadas veio me procurar em Vancouver, 
pedindo que eu o ajudasse a defender seu cliente, que fora “dedurado” 
por outro participante do esquema (o Sr. Y). O advogado propôs que eu 
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usasse a Psychopathy Checklist para determinar se o dedo-duro era um 
psicopata. Depois de afirmar: “dinheiro não é problema”, ele sugeriu que eu 
entrevistasse os amigos, parceiros de negócios, ex-colegas de faculdade e 
vizinhos do delator. Ele disse também que podia me instalar em uma casa 
de praia perto de onde o Sr. Y costumava ficar. Meu trabalho seria apenas 
obter informações suficientes para preencher a Psychopathy Checklist de-
le. Então eu perguntei por que achava que seria útil saber se o Sr. Y era 
psicopata. O advogado respondeu que isso podia ser crucial para o seu 
caso, pois todo mundo sabia que os psicopatas são enganadores e indig-
nos de confiança e estão sempre prontos a salvar a própria pele a qualquer 
custo. Se dessem o diagnóstico de psicopata ao Sr. Y, o advogado pode-
ria desmerecer seu testemunho e, assim, a chance de obter um acordo 
favorável ao seu cliente seria maior. Apesar de poder embolsar uma boa 
quantia, “dinheiro não é problema”, eu recusei a oferta.

Infelizmente, muitas pessoas não consideram os crimes de co-
larinho branco como infrações graves, dirigidas diretamente contra 
as pessoas, como é o caso do assalto ou do estupro. No caso descrito 
no início deste capítulo, John Grambling usou o seguinte argumento 
para convencer o juiz que decidiria o seu caso:

Eu passei dois meses na cadeia, passei pela experiência de dividir 
a cela com um pobre ignorante, um criminoso profissional, um 
usuário de drogas e contrabandista, um assassino. Eu cheguei 
ao fundo do poço em minhas emoções e autoestima quando 
tive de ficar ao lado desse elemento da sociedade, e ainda assim 
estou aqui e, por algum tipo de lógica, devo ser considerado 
alguém igual a ele. Eu posso dizer ao senhor sem hesitar, eu não 
sou igual a ele. Eu não pareço com ele, eu não falo como ele, 
o meu comportamento não é igual ao dele e nós não sentimos 
as mesmas coisas.21

O juiz do caso comentou que, embora discordasse de Grambling, 
“na prática há uma diferença entre um crime contra uma pessoa e um 
crime contra a propriedade, entre alguém que estupra ou que ameaça 
estuprar, ou então ameaça matar ou mutilar e alguém que pode cau-
sar estrago semelhante com uma caneta-tinteiro”.22 O promotor fez 
a seguinte observação: “As prisões federais para os ricos e privilegia-
dos têm comida gostosa, pista de corrida, filmes recém-lançados e 
bibliotecas. As prisões federais para os ricos e privilegiados são uma 
vergonha nacional”.23

O psicopata que tem uma queda pela boa vida capta muito bem 
essas mensagens.
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8
Palavras que saem 
do bolso do colete

Uma palavra não é a mesma quando usada por autores 
diferentes. Um a arranca das próprias entranhas, 

outro a tira facilmente do bolso da camisa.

Charles Peguy, “The Honest People”, no livro Basic Verities 
(1943), tradução para o inglês de Ann e Julian Green

Uma pergunta se repete como um refrão ao longo de todas as histó-
rias contadas por vítimas de psicopatas: “Como é que eu fui tão estú-
pido? Como é que eu pude cair naquele monte de conversa fiada?”.

E quando as próprias vítimas não se fazem essa pergunta, algu-
ma outra pessoa com certeza o faz. “Mas por que diabos você deixou 
as coisas chegarem a esse ponto?” A resposta típica é: “Você precisava 
ver. Aquilo tudo parecia razoável, plausível naquele momento”. O que 
a vítima quer dizer, e em grande parte faz sentido, é que se estivésse-
mos lá, nós também seríamos levados pela correnteza.

Algumas pessoas simplesmente são muito crédulas e ingênuas 
por conta própria; são alvos fáceis para qualquer enrolador que apare-
ça. Mas e o resto de nós? O triste nessa história é que nós todos somos 
vulneráveis. Poucos são capazes de fazer julgamentos tão sofisticados 
e perspicazes da natureza humana a ponto de nunca acreditar nas 
maquinações de um psicopata hábil e determinado. Nem mesmo nós, 
que estudamos a psicopatia, estamos imunes. Como mencionei nos 
capítulos anteriores, meus alunos e eu às vezes somos enganados, 
mesmo quando sabemos que estamos lidando com um provável psi-
copata.

É claro que a mentira e a manipulação patológicas não são ex-
clusividade de psicopatas. O que torna os psicopatas diferentes dos 
outros é a incrível facilidade com que mentem, o alcance de sua frau-
de e a frieza com que colocam seus planos em prática.
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No entanto, há algo mais, igualmente intrigante, no discurso dos 
psicopatas: eles costumam usar declarações contraditórias e logica-
mente inconsistentes que, em geral, passam despercebidas. Pesquisas 
recentes sobre a linguagem dos psicopatas fornecem algumas pistas 
importantes para a solução desse quebra-cabeça e também servem 
para explicar sua fantástica habilidade de manipular palavras – e pes-
soas – com tanta facilidade. Inicialmente vejamos alguns exemplos 
que ilustram esse ponto. Os três primeiros são de infratores que ti-
veram alta pontuação na Psychopathy Checklist (Avaliação de Psico-
patia).

•	 Perguntaram a um homem que estava cumprindo pena por assalto 
se ele havia cometido uma infração violenta. Ele respondeu: “Não, 
mas uma vez eu tive de matar uma pessoa”.

•	 Uma mulher, com uma ficha surpreendente de fraudes, trapaças, 
mentiras e promessas quebradas, escreveu, no final de uma carta 
à comissão responsável pela avaliação da liberdade condicional: 
“Eu decepcionei muita gente... A pessoa pode ser julgada por sua 
reputação e nome. A minha palavra vale tanto quanto ouro”.

•	 Um homem que cumpria sentença por assalto à mão armada repli-
cou às afirmações de uma testemunha: “Ele está mentindo. Eu não 
estava lá. Eu devia ter explodido a cabeça desse cara”.

•	 Um programa de televisão sensacionalista mostrou um trapaceiro 
clássico que, desavergonhadamente, dava golpes em mulheres 
idosas.1 Quando o entrevistador perguntou: “Para você, onde fica a 
linha entre o certo e o errado?”, ele respondeu: “Eu tenho a minha 
moral, você pode até não acreditar, mas eu tenho”. O entrevista-
dor insistiu: “Mas qual é a linha divisora?”, ele replicou: “Essa é 
uma boa pergunta. Eu não estou tentando enrolar, mas essa é uma 
boa pergunta”. À replica “Você realmente anda o tempo todo com 
procurações em branco na pasta?”, a resposta foi: “Não, eu não 
ando com elas o tempo todo, mas tenho procurações na minha 
pasta”.

•	 Quando perguntaram a Ted Bundy o que a cocaína tinha feito com 
ele, a resposta foi: “Cocaína? Eu nunca usei cocaína... Eu nunca 
experimentei cocaína. Acho que devo ter experimentado isso uma 
vez e não senti nada. Só cheirei um pouco. Eu não mexo com isso. 
É muito caro. Acho que se eu ficasse nas ruas e tivesse bastante, 
ia acabar viciado. Mas sou um homem só da maconha. Tudo o que 
eu faço é... Eu adoro queimar um baseado. E Valium. E álcool, é 
claro”.2
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Pense um pouco no que acabou de ler – não são apenas men-
tiras, mas várias declarações contraditórias em um só fôlego. Muito 
impressionante. É como se os psicopatas às vezes tivessem dificuldade 
de monitorar a própria fala e se perdessem em uma embrulhada de 
palavras e pensamentos mal conectados.

Em algumas ocasiões, eles juntam palavras de modo estranho. 
Considere, por exemplo, a seguinte conversa entre um jornalista e o 
serial killer psicopata Clifford Olson. “E então eu fiz sexo anual com 
ela.” “Uma vez por ano?” “Não. Anual. Por trás.” “Oh, mas ela estava 
morta!” “Não, não. Ela estava só ‘inconscienciosa’.” Sobre sua grande 
experiência, Olson disse: “Eu tenho bastante antídoto para encher 5 
ou 6 livros, bastante para uma trilogia.” Ele estava determinado a 
não ser um “bode escapatório” independentemente dos “fatos migrató-
rios”3 (destaques meus).

É claro que as palavras não saltam de suas bocas por conta pró-
pria. Elas são o produto final de uma atividade mental muito compli-
cada. Isso levanta a interessante hipótese de que, assim como grande 
parte de seu comportamento, os processos mentais dos psicopatas são 
mal regulados e não estão sujeitos às regras convencionais. Esse tema 
é discutido nas seções a seguir, com indícios de que os psicopatas di-
ferem das demais pessoas no modo de organização do cérebro e nas 
conexões entre as palavras e a emoção. No próximo capítulo, tratarei 
de um tema relacionado: por que o ouvinte não consegue notar as 
peculiaridades verbais do psicopata.

Um serial killer condenado, Elmer Wayne Henley, atualmente com pedido 
de condicional, diz ter sido vítima de um serial killer mais velho com quem 
trabalhava. Ele afirma não ter feito nada de errado por conta própria. Jun-
tos, os dois mataram pelo menos 27 jovens e meninos. “Eu sou passivo”, 
comenta ele. “Eu não quero ser psicopata nenhum, eu não quero ser as-
sassino nenhum. Só quero ser uma pessoa decente.”

Agora vejamos a conversa entre o entrevistador e Henley. O entre-
vistador disse o seguinte: “Você diz que é vítima de um serial killer, mas 
a gente olha a sua ficha e vê que você é um serial killer”. Henley replica: 
“Não, eu não sou”. “Você não é um serial killer?”, pergunta o entrevistador, 
incrédulo. Então Henley diz: “Não, eu não sou um serial killer”. O entrevis-
tador continua: “Agora você diz que não é um serial killer, mas cometeu as-
sassinatos em série”. Henley replica, já exasperado, mas condescendente, 
“Bem, eh, isso é uma questão de semântica”.

Da edição do programa 48 Hours de 8 de maio de 1991
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QUEM ESTÁ NO CONTROLE?

Na maioria das pessoas, os dois lados do cérebro têm funções especia-
lizadas diferentes. O hemisfério cerebral esquerdo tem a habilidade 
de processar informações de modo analítico e sequencial e desempe-
nha papel crucial na compreensão e uso da linguagem. O hemisfério 
direito processa informações simultaneamente, como um todo; de-
sempenha papel importante na percepção de relações espaciais, na 
formação de imagens na mente, na experiência emocional e no pro-
cessamento da música.

A natureza provavelmente deu “um jeito” para que cada lado 
do cérebro tivesse funções próprias para o bem da eficiência.4 A reali-
zação de todas as operações mentais complexas necessárias ao uso e 
compreensão da linguagem, por exemplo, com certeza é mais efetiva 
quando realizada em um único lado do cérebro do que nos dois. Caso 
contrário, as informações teriam de ser enviadas de um hemisfério ao 
outro, retardando o ritmo do processamento e aumentando o risco 
de erro.

Portanto, alguma parte do cérebro precisa ter o controle primário 
da tarefa; se houvesse uma briga entre os dois lados do cérebro para 
assumir o controle, o conflito reduziria a eficiência do processamento. 
Algumas formas de dislexia e gagueira, por exemplo, são associadas 
com uma única circunstância: centros linguísticos bilaterais, localiza-
dos nos dois hemisférios. A competição entre os dois hemisférios gera 
uma série de dificuldades na compreensão e produção da linguagem.

Novos dados experimentais sugerem que os processos linguísti-
cos bilaterais são característica também da psicopatia.5 Isso me leva a 
especular que parte da tendência dos psicopatas a fazer declarações 
contraditórias está relacionada com a ineficiência da “hierarquia de 
autoridade”; os dois hemisférios tentam administrar o espetáculo e, 
por isso, o discurso não é integrado nem monitorado direito.

É claro que outras pessoas com linguagem bilateral, alguns ga-
gos, disléxicos e canhotos, não mentem nem se contradizem como os 
psicopatas. Obviamente há algo mais envolvido.

PALAVRAS VAZIAS
A maioria das pessoas que passa por uma experiência prolongada 
com psicopatas tem uma sensação intuitiva de que diferença é essa. 
“Ele sempre falava que me amava muito, e no início eu acreditava, 
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mesmo depois que o peguei dando em cima da minha irmã”, diz 
a ex-esposa de um de nossos sujeitos psicopatas. “Eu levei muito 
tempo para perceber que ele não se importava nem um pouco co-
migo. Sempre que me dava uma surra, ele falava ‘Eu sinto muito, 
pombinha. Você sabe que eu te amo’. Exatamente como em um filme 
barato!”

Isso não surpreenderia os médicos, pois há muito tempo eles 
já sabem que os psicopatas parecem conhecer o significado formal 
das palavras, mas não compreendem nem consideram seu valor ou 
significado emocional. Veja as seguintes citações de um texto clínico 
sobre psicopatia:

•	 “Ele entende as palavras, mas não a música.”6
•	 “A noção da reciprocidade de compartilhar e compreender está 

além de seu entendimento, no sentido emocional; ele só entende 
o significado formal das palavras.”7

•	 “[Ele] tem facilidade para usar as palavras, mas elas significam 
pouco para ele, são uma forma sem substância... O julgamento e o 
senso social são aparentemente bons, mas não vão além do sentido 
escrito no dicionário.”8

Essas observações clínicas tocam no ponto crítico do mistério da 
psicopatia: a linguagem de duas dimensões, sem profundidade emo-
cional.

Uma analogia simples pode ajudar. O psicopata é como uma pes-
soa que não enxerga cores, que vê o mundo em sombras cinzentas, 
mas que aprendeu como deve agir no mundo colorido. Ele aprende 
que o sinal de trânsito que indica “parar” fica na parte de cima do apa-
relho. Quando uma pessoa que não enxerga cores diz que parou no 
sinal vermelho, na verdade ela quer dizer que parou no sinal de cima. 
Tem dificuldade em distinguir a cor das coisas, mas pode aprender 
modos de compensar esse problema e, em alguns casos, às vezes nem 
amigos próximos sabem da existência da deficiência.

Assim como as pessoas que não enxergam as cores, o psicopata 
não tem um elemento importante da experiência; nesse caso, o as-
pecto emocional, mas consegue aprender as palavras que os outros 
usam e, assim, é capaz de descrever ou de imitar experiências que 
na verdade não consegue entender. Como coloca Cleckley: “Ele pode 
aprender a usar palavras comuns... [e] também aprende a reproduzir 
de modo apropriado os gestos, as expressões faciais e os movimentos 
do sentimento... mas não experimenta o sentimento real”.9
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Recentes pesquisas de laboratório têm fornecido sustentação 
convincente a essas observações clínicas. Elas se baseiam no princípio 
de que, para pessoas normais, as palavras neutras geralmente forne-
cem menos informação do que as emocionais: a palavra PAPEL, por 
exemplo, tem um sentido formal, enquanto a palavra MORTE tem um 
sentido formal mais um significado emocional e conotações desagra-
dáveis. As palavras emocionais têm mais “energia” do que as outras.

Imagine o seguinte experimento. Você fica sentado à frente de 
uma tela de computador, em que aparecem grupos de letras pela 
fração de um segundo. Em sua cabeça, para registrar as respostas 
cerebrais, foram colocados eletrodos conectados a um aparelho de 
eletrencefalograma, que produz um gráfico da atividade elétrica do 
cérebro. Alguns dos grupos de letras que aparecem na tela formam 
palavras comuns, que existem no dicionário; outros não formam pala-
vras, apenas juntam letras sem sentido. Por exemplo, ÁRVORE forma 
uma palavra, mas REVORA não forma nada. Sua tarefa é apertar um 
botão o mais rapidamente possível sempre que achar que apareceu 
uma palavra de verdade na tela. O computador mede o tempo que 
você leva para se decidir e também analisa as respostas cerebrais du-
rante a execução da tarefa.

Provavelmente, você vai responder mais depressa a uma palavra 
emocional do que a uma neutra. Por exemplo, você – e a maioria das 
pessoas – apertaria o botão mais rapidamente ao ver a palavra MORTE 
do que em resposta à palavra PAPEL. O conteúdo emocional da pala-
vra parece dar uma espécie de “turbinada” no processo de tomada de 
decisão. Ao mesmo tempo, as palavras emocionais evocam respostas 
cerebrais mais amplas do que as neutras, um reflexo da quantidade 
relativamente grande de informações contida nas primeiras.

Uma entrevistadora pediu a um assassino psicopata que explicasse as mo-
tivações de seus crimes. Em vez disso, ele começou a fazer uma descrição 
gráfica dos vários assassinatos e mutilações especialmente brutais que o 
haviam levado à prisão. Seu relato era movimentado, mas desapaixona-
do, como se ele estivesse descrevendo um jogo de beisebol. No início, 
a entrevistadora tentou não expressar julgamentos e demonstrar apenas 
interesse profissional na história. Entretanto, em um momento em que a 
expressão facial a traiu e ela manifestou repulsa, o assassino parou no 
meio da sentença e disse: “Eh, acho que o negócio foi feio mesmo. Eu me 
senti bem nojento. Acho que tive um momento de insanidade”.
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Assim como muitas outras pessoas, os psicopatas às vezes dizem e 
fazem coisas só para impressionar ou chocar. No entanto, por causa de 
uma vida emocional pobre, não percebem intuitivamente o impacto do que 
dizem sobre os outros. Eles usam as reações do ouvinte como “deixas” 
que indicam o modo como devem se sentir naquela situação.

Quando usamos essa tarefa de laboratório para avaliar os reclu-
sos de uma prisão, os não psicopatas apresentaram o padrão de res-
posta normal – decisões mais rápidas e respostas cerebrais mais am-
plas diante de palavras emocionais do que de neutras. Os psicopatas 
não: eles respondiam às palavras emocionais como se fossem neutras.10 

Essa descoberta dramática forneceu uma base sólida para sustentar 
o argumento de que as palavras não têm o mesmo colorido emocio-
nal ou afetivo para psicopatas e para as demais pessoas. Algumas de 
nossas pesquisas mais recentes fornecem apoio adicional a essa tese, 
confirmando que, por alguma razão, os psicopatas não têm os compo-
nentes “sensíveis” da linguagem.11

Essa deficiência tem implicações fascinantes, em especial quan-
do consideradas no contexto das interações sociais dos psicopatas, da 
sua falsidade manipuladora sem as inibições da empatia ou da consci-
ência. Para a maioria de nós, a linguagem tem a capacidade de trazer 
à tona fortes sensações emocionais. Por exemplo, a palavra câncer 
evoca não apenas a descrição clínica de uma doença e seus sintomas, 
mas também uma sensação de medo, apreensão ou preocupação e, às 
vezes, imagens mentais perturbadoras sobre como seria ter esse mal. 
Para o psicopata, porém, ela é só uma palavra.

A tecnologia de produção de imagens cerebrais oferece a perspectiva de 
novas e estimulantes descobertas sobre a vida emocional dos psicopatas. 
Em um projeto de pesquisa conjunto dos Centros Médicos Mount Sinai 
e Bronx Veterans Affairs, em Nova York, coordenado pela psiquiatra Jo-
anne Intrator, iniciamos recentemente o registro de imagens cerebrais de 
indivíduos psicopatas e normais enquanto eles executam uma série de 
tarefas. As descobertas preliminares, feitas em um projeto-piloto (apresen-
tado no encontro anual da Society for Biological Psychiatry e da American 
Psychiatric Association, em São Francisco, em maio de 1993), sugerem 
que os psicopatas não ativam as mesmas áreas do cérebro usadas pelos 
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indivíduos normais quando processam palavras emocionais. Se forem re-
plicados e estendidos a outras formas de informações emocionais, esses 
resultados poderão indicar que os psicopatas diferem das demais pessoas 
nas estruturas usadas para processar o material emocional ou no modo 
como os processos de seu cérebro são organizados. Em qualquer dos dois 
casos, estaríamos bem mais perto de entender o mistério da psicopatia do 
que estamos agora.

Em um livro que explica sua versão do assassinato de seus três 
filhos a tiros, Diane Downs caracterizou as relações casuais que teve 
com uma série de homens como sem amor, motivadas apenas por 
sexo.12 Em correspondências enviadas ao carteiro Robert Bertaluccini 
(“Bert”), ela escreveu sobre “promessas de amor eterno, devoção sem 
fim e juramentos de que mais ninguém no mundo iria me tocar. Era 
um jogo que eu fazia com os homens. E com Bert eu jogava ainda 
melhor” (p. 144). Depois de matar os próprios filhos, ela teve um 
caso com Jason Redding e escreveu: “Mas Bert estava no passado, e 
Jason no presente. Mas é verdade, eu escrevia cartas a Bert, dizendo 
que o amava muito, que ele era o único homem do mundo para mim. 
Quando ele começou a devolver as cartas, fui guardando todas no 
notebook e escrevia uma introdução toda noite, a maioria delas de um 
parágrafo ou dois, uma página no máximo. As introduções eram pa-
recidas, só com palavras diferentes: ‘Eu amo você, Bert. Por que você 
não está aqui? Eu preciso de você, você é o único homem da minha 
vida’. [...] Eu preparei um drinque, entrei na banheira cheia de espu-
ma e fiquei escrevendo palavras vazias sobre o amor, para Bert. [...] 
Fiquei pensando em Bert. [...] Alguns minutos depois, Jason bateu na 
porta, então eu desci correndo para encontrar com ele e na mesma 
hora parei de pensar em Bert” (p. 36-37). As “palavras vazias sobre o 
amor” de Diane eram motivo de orgulho para ela, como se as usasse 
de modo inteiramente intencional, com um propósito bem específico. 
No entanto, como acontece com todos os psicopatas, suas palavras de 
amor só podiam ser vazias e nada mais, pois ela não era capaz de lhes 
conferir sentimentos verdadeiros.

Anteriormente, discuti o papel do “discurso interior” no desen-
volvimento e funcionamento da consciência. São os pensamentos, 
imagens e diálogos internos com carga emocional que “mordem” a 
consciência, que exercem poderoso controle sobre o comportamento 
e geram culpa e remorso diante de transgressões. Isso é algo que os 
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psicopatas não podem entender. Para eles, a consciência não passa do 
reconhecimento intelectualizado de regras elaboradas por outras pes-
soas, ou seja, são palavras vazias. Os sentimentos que costuram essas 
regras não existem. Mas a questão é: por quê?

O criminoso canadense mais famoso e mais vilipendiado é Clifford Olson, 
serial killer condenado em janeiro de 1982 à prisão perpétua por ter tortura-
do e matado 11 meninos e meninas. Esses crimes foram os últimos e mais 
desprezíveis de uma série de atos antissociais e criminosos que começa-
ram na infância. Embora alguns psicopatas não sejam violentos e poucos 
sejam tão brutais quanto ele, Clifford Olson é o protótipo do psicopata.

Considere as seguintes citações retiradas de um artigo de jornal escri-
to na época de seu julgamento: “Ele era arrogante e brigão, mentiroso e 
bandido. Era um homem violento, com um estopim curtíssimo. Mas tam-
bém sabia ser encantador e convincente para impressionar as pessoas. 
[...] Olson era um falador compulsivo. [...] Um verdadeiro enrolador, tinha 
o dom da boa lábia. [...] Estava sempre contando mentiras extraordinárias. 
[...] Era simplesmente um completo mentiroso. [...] Sempre queria testar o 
limite dos outros. Queria ver até onde podia ir antes de ser barrado pelo 
outro. [...] Era um manipulador. [...] Olson também era um linguarudo. [...] 
Nós aprendemos a não acreditar em nada do que dizia, pois ele só falava 
mentiras” (Farrow, 1982). Um repórter que conversou com Olson disse: 
“Ele falava rápido, em stacato. [...] Pulava de um tópico para outro. Pare-
cia superficial, pretensioso, como um trapaceiro tentando provar que era 
alguém consistente e importante” (Ouston, 1982).

Esses relatos, feitos por pessoas que o conheceram, são importantes 
porque nos dão uma pista de como conseguiu ficar sozinho com suas jo-
vens e crédulas vítimas. Eles podem ajudar também a explicar por que a 
promotoria decidiu pagar 100 mil dólares a Olson para que dissesse onde 
escondera os corpos de 7 das 11 crianças que matou. Como esperado, 
a opinião pública acolheu com indignação a notícia do pagamento. Algu-
mas manchetes típicas foram: “ASSASSINO É PAGO PARA LOCALIZAR 
CORPOS; PAGAMENTO POR TÚMULOS A ASSASSINO DE CRIANÇAS 
É RECEBIDO COM AVERSÃO”.

Mesmo após sua prisão, Olson continua a provocar sofrimento nas 
famílias de suas vítimas, enviando-lhes cartas em que comenta o assas-
sinato de seus filhos. Ele nunca demonstrou nem culpa nem remorso pela 
devastação que provocou; ao contrário, queixa-se continuamente do trata-
mento recebido na imprensa, no sistema prisional e na sociedade. Durante 
o julgamento, estufava o peito e se aprumava sempre que aparecia uma 
câmera; pelo visto se considerava uma celebridade importante e não um 
homem que cometera uma série de atrocidades. Em 5 de janeiro de 1983, 
o Vancouver Sun registrou que “O assassino Clifford Olson escreveu à 
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redação do Sun para dizer que não aprova a foto dele que costumamos 
publicar [...] e que logo vai nos mandar fotos mais novas e melhores” (ci-
tações de artigos escritos por R. Ouston, Vancouver Sun, 15 de janeiro de 
1982, e por M. Farrow, Vancouver Sun, 14 de janeiro de 1982).

Quando eu estava escrevendo este livro, Olson tinha enviado cartas 
a vários departamentos de criminologia do Canadá, oferecendo sua ajuda 
para montar um curso destinado a estudá-lo.

ABAIXO DA LINHA DA POBREZA EMOCIONAL

Se a linguagem do psicopata é bilateral, ou seja, controlada pelos 
dois hemisférios cerebrais, pode ser que outros processos cerebrais 
normalmente controlados por um hemisfério também estejam sob o 
controle de ambos. De fato, enquanto, na maioria das pessoas, o lado 
direito do cérebro desempenha papel central na emoção, resultados 
de pesquisas recentes em laboratório mostram que, em psicopatas, 
nenhum dos dois hemisférios é proficiente nos processos da emoção.13 
O motivo ainda é um mistério. Entretanto, uma implicação intrigante 
consiste em que os processos cerebrais responsáveis pelas emoções 
em psicopatas são desfocados, resultando em uma vida emocional ra-
sa e descolorida.

Ted Bundy era capaz de se indignar quando alguém se referia a 
ele como um robô emocional sem nada dentro. “Cara, como isso está 
longe da verdade”, disse. “Se estão pensando que eu não tenho vi-
da emocional, estão errados. Totalmente errados. Eu tenho uma vida 
emocional muito real, muito completa.”14 No entanto, fica bem claro, 
a partir dos comentários de Bundy e das explicações superficiais para 
os assassinatos cometidos, que a descrição não se aplica. Como todos 
os psicopatas, Bundy tinha apenas uma vaga noção da extensão de 
sua pobreza emocional.

Muitas pessoas se deixam levar pela “psicologia de botequim”, 
que enfatiza a busca da autocompreensão, a importância de “entrar 
em contato com os próprios sentimentos”. Para os psicopatas, esse 
exercício, a exemplo da busca do Santo Graal, está fadado ao fracas-
so. No final, sua autoimagem é definida mais pelos bens adquiridos 
e por outros sinais visíveis de sucesso e poder do que pelo amor, dis-
cernimento e compaixão, que são abstrações e, para eles, têm pouco 
significado.
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PRESTE ATENÇÃO NAS MÃOS

Repare no modo como as pessoas mexem as mãos quando estão fa-
lando. O movimento é infrequente ou as mãos flutuam pelo espaço 
ao redor? Os gestos das mãos ajudam a entender o que a pessoa está 
dizendo? Alguns gestos sim, pois fornecem complementos adicionais 
às palavras do falante; por exemplo, quando a pessoa abre os braços 
enquanto diz: “Era um peixe grande para valer” ou quando traça o 
contorno da pessoa que está sendo descrita.15

Entretanto, a maior parte dos gestos das mãos relacionados à 
linguagem não transmitem nenhuma informação ou significado ao 
ouvinte. Os gestos “vazios”, chamados batidas, são movimentos curtos 
e rápidos das mãos, realizados apenas durante a fala ou nas pausas do 
discurso, mas que não fazem parte da “linha da história”. Assim como 
outros gestos e movimentos do corpo, eles com frequência integram o 
“espetáculo” montado pelo falante (no próximo capítulo, terei mais a 
dizer sobre isso) ou são reflexo de um estilo de comunicação cultural-
mente determinado. Mas as batidas podem ocorrer também por ou-
tras razões. Por exemplo, muitas pessoas fazem esses gestos quando 
falam ao telefone. Nesse caso, o ouvinte não pode ver os movimentos, 
então por que eles são feitos?

A resposta pode estar relacionada com dados de que os centros 
cerebrais que controlam a fala também controlam os gestos das mãos 
durante a fala. De certo modo, que ainda não compreendemos, talvez 
por aumentarem a atividade geral nesses centros, as batidas parecem 
facilitar a fala: elas nos ajudam a transformar nossos pensamentos 
e sentimentos em palavras. Se isso parece estranho, pense nos mo-
vimentos frenéticos das mãos de alguém que não está conseguindo 
encontrar a palavra certa. Ou então tente não usar as mãos quando 
estiver falando; há um aumento no número de hesitações, pausas e 
lapsos em sua fala? Se fala mais de um idioma, provavelmente você 
faz mais gestos de batida quando usa a outra língua do que quando 
se expressa na língua materna. Em alguns casos, aumentamos o ritmo 
dos gestos de batida para refletir a dificuldade em converter pensa-
mentos e sentimentos em palavras.

As batidas também podem nos dizer algo sobre o tamanho das 
“unidades de pensamento”, ou pacotes mentais, subjacentes ao dis-
curso. A unidade de pensamento pode variar de algo bem pequeno, 
simples e isolado, como uma única ideia ou palavra, até linhas intei-
ras de uma história. As ideias, palavras, frases e sentenças que con-
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têm unidades de pensamento grandes geralmente são bem coesas e 
integram-se de modo significativo, consistente ou lógico, formando 
um roteiro. As batidas aparecem para “delimitar” essas unidades de 
pensamento: quanto maior o número de batidas, menor o número de 
unidades.

Dados recentes sugerem que os psicopatas usam mais batidas 
do que as pessoas normais, especialmente quando estão falando de 
coisas que, em geral, consideramos emocionais, como, por exemplo, 
quando descrevem o modo como se sentem em relação a familiares e 
outras “pessoas amadas”.16 Podemos deduzir duas coisas a partir daí:

•	 Como um turista que vai para a França e usa seu francês da escola 
para pedir informações em Paris, os psicopatas enfrentam proble-
mas quando tentam transformar ideias emocionais em palavras, 
pois entendem essas ideias muito mal, vagamente. Nesse sentido, 
a emoção é como uma segunda língua para o psicopata.

•	 Os pensamentos e as ideias dos psicopatas são organizados em 
pacotes mentais bem pequenos, que se movimentam de um lado 
a outro rapidamente. Isso pode ser uma clara vantagem quando 
o assunto é mentir. Como coloca o psicólogo Paul Ekman, os bons 
mentirosos são capazes de quebrar ideias, conceitos e linguagens em 
seus componentes básicos e depois recombiná-los de vários modos, 
quase como se estivessem brincando de palavras cruzadas em um 
tabuleiro.17 Mas, ao fazer isso, o psicopata coloca em risco todo 
o roteiro; pode perder a estrutura unificadora ou então se tornar 
menos coerente e menos coeso do que se estivesse usando grandes 
unidades de pensamento. Por essa razão, o mentiroso competente 
com frequência segue uma tênue “linha da verdade” para poder 
rastrear o que vai dizer e assim garantir que a história pareça con-
sistente ao ouvinte. “Os mentirosos mais nocivos são aqueles que 
deslizam bem no limite da mentira.”18

UMA LINHA DA VERDADE FRAGMENTADA

Embora os psicopatas mintam muito, não são tão especialistas em 
mentir como costumamos descrevê-los. Como eu disse antes, seu dis-
curso está repleto de inconsistências e declarações contraditórias. Po-
dem planejar mentalmente o tabuleiro da palavra cruzada, mas, às 
vezes, fazem isso muito mal, pois não são capazes de juntar as pedras 
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em um conjunto coerente; a linha de sua verdade é, na melhor das 
hipóteses, fragmentada e remendada.

Considere o preso que citamos antes. Ele disse que nunca havia 
sido violento, mas afirmou ter matado alguém. Nós entendemos isso 
como uma contradição porque tratamos tudo como uma única unida-
de de pensamento. O próprio preso, no entanto, estava trabalhando 
com duas unidades: “Eu nunca cometi nenhuma infração violenta” e 
“Uma vez matei uma pessoa”. A maioria de nós é capaz de combinar 
ideias, mantendo a consistência de acordo com um tema subjacente; 
os psicopatas, porém, parecem ter dificuldade nessa tarefa. Isso ajuda 
a explicar as inconsistências e contradições flagrantes que, com fre-
quência, caracterizam seu discurso. Esse também deve ser o motivo 
que os leva a usar neologismos (combinações de sílabas, componentes 
básicos das palavras, de um modo que parece lógico para eles, mas 
inadequado para os demais).

A situação é análoga a um filme em que uma cena é filmada 
em um dia nublado e a cena seguinte, que acontece alguns minutos 
depois, se passa em um lindo dia de sol. Obviamente as cenas foram 
feitas em dias diferentes, e o diretor não percebeu a discrepância. 
Alguns espectadores do filme, assim como algumas vítimas dos psi-
copatas, não notam essa disparidade, particularmente quando estão 
muito absorvidos pela ação.

Outro ponto a respeito do modo como os psicopatas usam a lin-
guagem: seus “pacotes mentais”, além de pequenos, têm duas dimen-
sões, falta-lhes o significado emocional. Para a maioria das pessoas, 
a escolha das palavras é determinada tanto por seu significado no 
dicionário quanto por suas conotações emocionais. Os psicopatas, no 
entanto, não precisam ser tão seletivos; suas palavras não têm a so-
brecarga da bagagem emocional e podem ser usadas de modos que 
parecem estranhos para as outras pessoas.

O psicopata pode, por exemplo, achar que não há nada errado 
em dizer a uma mulher “Eu te amo” logo depois de bater nela. Ou 
então de dizer a alguém “Eu precisei dar uma surra nela para ela não 
sair da linha, mas ela sabe que eu a amo”. Para a maioria das pessoas, 
esses dois eventos (a declaração de amor e a surra) são incongruentes 
tanto do ponto de vista lógico quanto do afetivo.

Considere esta declaração bizarra de um homem que teve pon-
tuação elevada na Psychopathy Checklist e passou três anos na prisão 
por fraude e roubo. Ele convenceu a própria mãe, viúva, a pegar 25 
mil dólares de empréstimo, dando a casa como garantia. Depois rou-
bou o dinheiro e deixou a responsabilidade da dívida com ela, cuja 
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renda vinha de um parco salário como atendente de loja. “Minha mãe 
é ótima pessoa, mas eu me preocupo com ela. Ela trabalha demais. 
Realmente me importo com aquela mulher, eu vou dar uma vida me-
lhor a ela.” Quando lhe perguntaram sobre o dinheiro que roubara 
dela, a resposta foi: “Eu ainda tenho algum escondido, quando eu 
sair, vai ser uma festa!”. As afirmações de que estava preocupado com 
a mãe eram inconsistentes não apenas com os registros de seu com-
portamento em relação a ela, mas também com os planos para gastar 
o dinheiro. Questionado a esse respeito, ele disse: “Bem, eh, eu amo 
a minha mãe, mas ela já está bem velha, e se eu não cuidar de mim, 
quem é que vai cuidar?”.

ONDE EU ESTAVA?

Agora se sabe que a comunicação do psicopata às vezes é sutilmente 
estranha e faz parte de uma tendência geral de “sair dos trilhos”.19 
Isso quer dizer que eles costumam mudar de assunto, seguir tangen-
tes irrelevantes e pronunciar frases e sentenças desconexas de modo 
bem direto. A linha da história, embora às vezes desconjuntada, pode 
parecer aceitável a um ouvinte casual. Um dos psicopatas que estu-
damos, por exemplo, respondeu assim quando a entrevistadora pediu 
que descrevesse um evento de intensa emoção:

Bem, essa é difícil. São coisas demais. Eu lembro que, uma vez, 
hum, eu passei no sinal vermelho, mas a rua estava vazia, cer-
to? Qual era o problema? Então um guarda começou a discutir 
comigo sem motivo, e ele realmente me encheu o saco. Eu nem 
tinha passado mesmo no sinal vermelho. Acho que estava só 
amarelo... Então, qual era o problema, hein, daquele guarda? 
O problema da polícia é que eles são, eh, a maioria deles está 
sempre querendo bancar o chefão. Eles são machos, certo? Eu 
não gosto dessa história de macho. Eu sou mais do amor. O que 
você acha? Quer dizer, se eu não estivesse na prisão, se a gente 
se encontrasse numa festa, hein? Se eu te convidasse para sair, 
hein? Aposto que você ia falar que sim.

Essa narrativa foi acompanhada de movimentos expansivos das 
mãos e de expressões faciais exageradas – uma demonstração dra-
mática, que impediu que a nossa entrevistadora percebesse o que re-
almente estava acontecendo. Entretanto, o vídeo da entrevista mos-
trou isso claramente a todos, inclusive à constrangida entrevistadora. 
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Além de sair da linha da pergunta, ele a envolvera em um jogo de 
galanteios.

Os psicopatas são conhecidos por não responderem às perguntas 
que lhes fazem ou então por responderem de um modo que parece 
não elucidar a questão. Em nossa pesquisa, por exemplo, pergunta-
ram a um psicopata se o seu humor tinha altos e baixos. Ele replicou: 
“Hum, altos e baixos? Bem, você sabe. Algumas pessoas dizem que 
estão sempre nervosas, mas às vezes elas parecem bem calmas. Eu 
acho que o humor delas tem altos e baixos. Eu lembro uma vez, eu 
estava meio deprê, meu parceiro apareceu e aí a gente foi assistir a 
um jogo na televisão, a gente fez uma aposta e ele ganhou; eu me 
senti um merda”.

Além disso, às vezes os psicopatas falam de um jeito que torna 
difícil a compreensão de partes da narrativa. Um dos psicopatas de 
nossa pesquisa contou o seguinte: “Eu encontrei os caras no bar. Um 
cara era traficante e o outro era cafetão. Eles começaram a me encher, 
e eu dei um soco nele”. Em quem, afinal, ele deu o soco? No traficante 
ou no cafetão?

É claro que pequenas quebras na comunicação não são inco-
muns em conversas de pessoas normais; em muitos casos, não passam 
de um lapso momentâneo, de um descuido ou falta de concentração. 
Em psicopatas, porém, as quebras são mais frequentes, mais funda-
mentais e, possivelmente, indicam uma condição subjacente, em que 
a organização da atividade mental, mas não seu conteúdo, é proble-
mática. O que sugere anormalidade é o modo como eles encadeiam 
as palavras e sentenças e não o que eles dizem. Para melhor distinção, 
pense tanto na forma quanto no conteúdo das comunicações esquizo-
frênicas, caracteristicamente estranhas e bizarras. Um dos sujeitos de 
nossa pesquisa, que depois recebeu o diagnóstico de esquizofrênico, 
respondeu do seguinte modo à pergunta “O seu humor tem altos e 
baixos?”:

Eu sou do tipo que acredita que a vida é tão curta e que nós es-
tamos aqui por tão pouco tempo então, então... nós todos vamos 
morrer um dia em algum momento, então, você, nós passamos 
a uma camada completamente nova e todos os problemas deste 
mundo para nós são resolvidos e depois temos uma nova série 
de problemas e uma nova série de alegrias, seja qual for, eh, 
isso é uma coisa que eu não vou dizer que entendo.

Essa réplica é estranha tanto na forma quanto no conteúdo e 
também é difícil de entender. A resposta do psicopata para essa mes-
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ma pergunta, transcrita anteriormente, embora tangencial e um tanto 
estranha, pode ser interpretada como evasiva ou superficial. Entre-
tanto, conseguimos deduzir algum tipo de significado de sua resposta 
mais prontamente do que a partir da resposta do esquizofrênico.

Sabe-se que os psicopatas com frequência inventam doenças de 
modo convincente – fingem ter doenças mentais – quando isso pode 
resultar em algum ganho. Um preso que já descrevi, por exemplo, 
conseguiu uma vaga em uma unidade psiquiátrica – e depois sair de-
la – manipulando as respostas às perguntas de um teste psicológico 
muito comum.

Alguns anos atrás, pediram a minha consultoria em um filme de Hollywood 
sobre um serial killer psicopata. Os produtores estavam preocupados com 
a precisão dos fatos, embora tivessem pesquisado o assunto em toda 
a profundidade possível. Um dia o roteirista me telefonou quase em de-
sespero. “Como eu posso tornar o personagem interessante?”, ele per-
guntava. “Quando eu tento entrar em sua mente, tento desenvolver suas 
motivações, desejos e tormentos de um modo que faça sentido para o 
público, me dá um branco. Esses caras [os dois psicopatas da história] são 
parecidos demais, parece que não existe muita coisa interessante sob a 
camada superficial.”

De certo modo, o roteirista havia acertado: como retratados em filmes 
e livros, os psicopatas realmente tendem a ser personagens de duas di-
mensões, sem profundidade emocional, sem impulsos complexos e con-
fusos, sem conflitos, sem a desordem emocional que torna até pessoas 
comuns interessantes e diferentes umas das outras. Invariavelmente, os 
psicopatas são descritos como personagens artificiais e, embora seja feito 
considerável esforço para criar descrições vívidas, sangrentas, excitantes 
e livres daquilo que eles fazem – o Hannibal Lecter, de O silêncio dos ino-
centes, por exemplo, oprime as pessoas com sua erudição pomposa e as 
come sempre que pode –, nós raramente aprendemos algo mais sobre o 
seu funcionamento.

Em certa medida, as descrições feitas nos meios de comunicação po-
dem refletir a realidade. Praticamente todos os mergulhos no mundo inte-
rior do psicopata resultam em quadros áridos. A filosofia de vida adotada 
por esses indivíduos é banal, pretensiosa e destituída dos detalhes que 
enriquecem a vida de adultos normais.

Uma ilustração particularmente reveladora da habilidade de 
manipular psiquiatras e psicólogos experientes é fornecida no livro de 
Terry Ganey sobre Charles Hatcher, que matou pelo menos 16 pessoas 
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simplesmente porque teve o impulso de fazê-lo.20 Depois de condena-
do pelo assassinato de um menino de 6 anos, ele ficou vagando entre 
tribunais e o hospital psiquiátrico prisional. Os psiquiatras designados 
pelo juiz determinavam que Hatcher era incapaz de responder a um 
julgamento, enquanto os psiquiatras do hospital o consideravam apto 
para ser julgado. E assim corria o caso. Depois de uma série aparen-
temente interminável de avaliações psiquiátricas contraditórias, Ha-
tcher ficou cansado do jogo e direcionou seus talentos para manipular 
os advogados e os tribunais.

Entretanto, os dados apresentados neste capítulo sugerem que a 
capacidade de manipulação dos psicopatas pode não ser a única causa 
da dificuldade dos médicos em avaliar a sanidade desses indivíduos. 
Quando as declarações do psicopata em uma entrevista são contra-
ditórias, tangenciais ou mal conectadas entre si, isso pode prejudicar 
um julgamento clínico perspicaz. Por exemplo, o julgamento de John 
Wayne Gacy, o empresário e serial killer de Chicago que se fantasiava 
de Pogo, o palhaço, para alegrar crianças doentes, foi marcado por tes-
temunhos psiquiátricos contraditórios.21 Os especialistas da promotoria 
argumentavam que ele era imputável e psicopata, enquanto os espe-
cialistas da defesa afirmavam que ele era psicótico e inimputável. Um 
psicólogo disse que ele tinha personalidade psicopática ou antissocial 
com desvio sexual e que, durante as entrevistas, suas declarações eram 
marcadas por contradições, evasivas, racionalizações e pretextos.

Um psiquiatra observou que Gacy simplesmente gostava de fa-
lar. Durante o interrogatório, perguntaram ao psiquiatra “se o fluxo 
efusivo da fala de Gacy não apresentava associações desconexas, ca-
racterísticas da esquizofrenia. ‘Quando o Sr. Gacy diz, em um momen-
to [...] que matou alguém, mas, em outro, afirma que não o fez, isso 
é uma associação desconexa?’”. O psiquiatra respondeu: “Eu acredito 
que ele esteja mentindo. Acredito que não se lembra do que disse no 
dia anterior porque ele inventa mentiras” (p. 338). O júri rejeitou o 
argumento da insanidade de Gacy e recomendou a pena de morte.

As “associações desconexas” de Gacy, suas declarações contradi-
tórias e mentiras podem refletir não mais do que um descuido mental 
ou falta de interesse em manter tudo bem alinhavado para o ouvinte 
ou então podem ser parte de uma estratégia destinada a confundir o 
ouvinte. Entretanto, no contexto do material apresentado neste capí-
tulo, elas também se originam de uma condição em que a continui-
dade dos eventos mentais e o automonitoramento da fala apresentam 
falhas ou talvez até perturbações: um quebra-cabeça mental sem o 
roteiro completo.
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Isso leva a uma questão importante: se a fala dos psicopatas é 
tão peculiar, por que eles despertam a confiança das pessoas, por que 
conseguem nos enganar e manipular? Por que não conseguimos captar 
as inconsistências do que dizem? Em resumo, podemos responder que é 
difícil penetrar em sua máscara de normalidade. As estranhezas de sua 
fala com frequência são sutis demais e passam despercebidas do obser-
vador casual; além disso, eles montam um bom espetáculo. Nós somos 
tragados não por aquilo que dizem, mas pelo modo que o dizem e pelos 
botões emocionais que apertam enquanto estão falando.

Recentemente, dei uma palestra em uma universidade da Califórnia. Um 
linguista que estava na plateia sugeriu que, em alguns aspectos, os psico-
patas lembram hábeis contadores de histórias. Ambos usam uma lingua-
gem corporal exagerada e reviravoltas e entrelaces no enredo para chamar 
a atenção e prender o interesse dos ouvintes e para “fazê-los entrar na 
história”. Para muitos ouvintes, o desempenho na hora de contar é, no 
mínimo, tão importante quanto a história. O linguista sugeriu que, nesse 
sentido, os psicopatas são contadores de histórias bem-sucedidos. Ape-
sar disso, os roteiros seguidos pelos contadores de história costumam ser 
mais coerentes e logicamente consistentes do que aqueles usados pelos 
psicopatas. Enquanto os objetivos dos contadores de história são entreter 
e educar, os objetivos dos psicopatas não passam da intenção de conquis-
tar poder e obter autogratificação.

ENTÃO ELES SÃO LOUCOS?

Declarações contraditórias e inconsistentes! Pobreza emocional! Te-
nho certeza de que, neste ponto do livro, você está intrigado com 
uma questão: Essas pessoas são doentes? Será que voltamos ao antigo 
debate louco versus malvado?

Certa vez dei uma palestra sobre psicopatia e linguagem em uma 
conferência na Flórida. Logo depois, um psiquiatra forense aproximou-
-se e me disse: “Sua pesquisa implica que os psicopatas podem ser men-
talmente desordenados e, nesse caso, não seriam tão responsáveis pelo 
próprio comportamento quanto imaginávamos. Até agora o diagnóstico 
de psicopatia tem sido ‘o beijo da morte’ para muitos assassinos. Será 
que daqui para a frente vai se transformar no ‘beijo da vida’?”.

Essa é uma questão interessante. Como mencionei anteriormen-
te, os psicopatas realmente correspondem aos padrões jurídicos e psi-
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quiátricos atuais de imputabilidade. Eles compreendem as regras da 
sociedade e os significados convencionais do certo e do errado. São 
capazes de controlar o próprio comportamento, têm consciência das 
potenciais consequências dos próprios atos. Seu problema é que esse 
conhecimento com frequência não os impede de ter um comporta-
mento antissocial.

Ainda assim, alguns observadores argumentam que os psicopa-
tas têm mecanismos mentais e emocionais deficientes, que não con-
seguem traduzir o conhecimento das regras em um comportamento 
social aceitável. Portanto, segundo essa argumentação, se não conse-
guem desenvolver uma consciência, se são incapazes de experimentar 
culpa ou remorso e se têm dificuldade em monitorar o próprio com-
portamento e o efeito dele sobre as outras pessoas, podemos concluir 
que, com certeza, estão em desvantagem se comparados com todos 
os demais. Eles compreendem as regras intelectuais do jogo, mas as 
regras emocionais não estão ao seu alcance. Essa versão moderna do 
antigo conceito de “insanidade moral” pode fazer certo sentido teó-
rico, mas não é relevante para as tomadas de decisão práticas sobre 
a responsabilidade criminal. Em minha opinião, os psicopatas certa-
mente sabem muito bem o que estão fazendo e podem ser considera-
dos responsáveis pelos próprios atos.
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As pessoas podem ser induzidas a engolir qualquer 
coisa, desde que temperada com elogios.

Molière, O avarento (1668)

O policial está de pé, esperando a mulher descer do carro. Ela estava 
dirigindo em alta velocidade em uma estradinha da área rural e foi 
obrigada a parar.

Em geral, no protocolo do trânsito, não se espera que o infrator 
saia do veículo: quando só o policial fica de pé, isso lhe dá uma van-
tagem física e contribui para aumentar a aura de autoridade. Ainda 
assim, ela sai do carro muito confiante, sorridente e vitoriosa. Não é 
uma mulher bonita, mas olha direto nos olhos e isso cria um poderoso 
clima de atração. Ele pede a carteira de motorista e resiste às tentativas 
dela de puxar conversa, por enquanto. No final, entretanto, ele cede ao 
estilo provocador e lhe dá apenas uma advertência. No mês passado, 
diz ele, um menino foi morto justamente nesse trecho da estrada. O 
policial a acompanha com o olhar. Ela entra no carro e acelera. Ele luta 
para não estender o braço e acenar, enquanto ela olha pelo retrovisor.

A maioria de nós aceita os termos e as regras da interação hu-
mana. Mas sempre há aqueles que usam a boa aparência e o charme 
– natural ou produzido – para convencer os outros a satisfazerem sua 
vontade. Em cada caso, as necessidades e vulnerabilidades da “víti-
ma” ajudam a determinar o resultado da relação de troca. Na maior 
parte das vezes, os resultados são relativamente inócuos e fazem par-
te das interações cotidianas entre as pessoas.

Nos casos em que um psicopata está envolvido, entretanto, o 
impacto sobre a vítima pode ser catastrófico. Os psicopatas tendem a 
ver qualquer troca social como uma oportunidade de “se alimentar”, 
de competir, de testar forças de vontade e, para eles, só pode haver 
um vencedor. Os motivos são manipular as pessoas e arrancar delas 
tudo que for possível, com crueldade e sem remorso.
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HORA DO ESPETÁCULO

Como discutido anteriormente, embora os psicopatas possam falar 
muito, eles não são necessariamente artesãos da palavra. Em geral, 
é o espetáculo e não o uso eloquente da linguagem que atrai a nos-
sa atenção e nos engana. Boa aparência, um toque de carisma, uma 
torrente de palavras, distrações planejadas, a habilidade de saber que 
botões apertar, isso tudo pode ajudar a obscurecer o fato de que a 
apresentação do psicopata não passa de uma “linha”. O psicopata bo-
nitão e convincente e a vítima com “pontos fracos” são uma combina-
ção devastadora. Quando o “espetáculo” do psicopata não é suficien-
te, o uso sagaz de “objetos de cena” – credenciais falsificadas, carro 
chamativo, roupas caras, comportamento simpático, etc. – costuma 
completar o serviço.

É claro que os psicopatas não são os únicos capazes de montar 
espetáculos teatrais. Todos nós conhecemos pessoas que estão sempre 
“no palco”, extravagantes, dadas ao uso de apelos e exageros verbais e 
gestuais. Muitas dessas interações com outras pessoas são, sem dúvi-
da, superficiais e insinceras, destinadas a causar uma boa impressão, 
a melhorar uma autoimagem ruim ou a alcançar objetivos profissio-
nais e políticos. Entretanto, ao contrário dos psicopatas, sua intenção 
não é sugar completamente o outro.

A sociedade baseia-se na confiança, e nós costumamos prestar 
mais atenção ao que os outros dizem do que a seu comportamento 
não verbal – gestos das mãos, movimentos faciais, sorrisos, contato 
pelo olhar. Porém, quando o falante é atraente e tem um desempenho 
não verbal realmente impressionante, o efeito pode ser o contrário, 
assistimos ao espetáculo e damos pouca atenção ao que é dito.1

Para a maioria das pessoas, os “objetos de cena” usados por alguns im-
postores parecem bizarros ou até mesmo estúpidos, mas no mundo não 
são poucos os crédulos zelosos. Durante seis anos, Ed Lopes, um senhor 
de 56 anos, posou de ministro da Igreja Batista, dizendo ter encontrado 
Deus no corredor da morte. Lopes afirmava ter tido uma carreira de 15 
anos como mafioso de sucesso na grande empresa Assassinato Ltda., ten-
do executado 28 pessoas. Apesar disso, dissera a seu rebanho e a outros 
grupos da igreja em todo o Estado de Washington que fora assessorado 
por Billy Graham (pregador batista norte-americano, conselheiro espiritual 
de alguns presidentes dos Estados Unidos) e petições de 350 funcioná-
rios prisionais haviam persuadido a comissão da condicional a deixá-lo 
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sair. Recentemente Lopes foi desmascarado. Na verdade, em Illinois, ele 
violara a liberdade condicional de uma condenação por ter estrangulado 
sua segunda esposa, espancado outra mulher até a morte e esfaqueado 
e tentado asfixiar uma namorada. A resposta de sua congregação religio-
sa? Alguns membros ficaram chateados, mas outros levantaram dinheiro 
para a fiança do pastor, cujo valor era incrivelmente baixo, 5 mil dólares, 
e uniram-se para apoiá-lo. O juiz logo mudou de ideia a respeito da baixa 
fiança e determinou a volta de Lopes para a prisão, enquanto aguardava 
os procedimentos para o retorno a Illinois (da Associated Press, 8 e 10 de 
janeiro de 1992).

Além disso, os psicopatas costumam usar a linguagem corporal 
de modo eficaz quando falam e, com frequência, é difícil não seguir os 
seus movimentos com o olhar. Eles também tendem a invadir o nosso 
espaço pessoal, por exemplo, por meio de intenso contato pelo olhar, 
inclinando-se para a frente, chegando mais perto, etc. Em geral, sua 
exibição pode ser tão dramática ou desconcertante que serve para nos 
distrair, impressionar, controlar e intimidar, desviando nossa atenção 
do que realmente está sendo dito. “Eu não consegui acompanhar di-
reito o que ele disse, mas foi tudo tão bonito. Ele tinha um sorriso tão 
encantador”, disse uma mulher ludibriada por um dos psicopatas que 
estudamos.

Um de meus ex-colegas, envolvido em uma rede de paixão e 
fraude tecida pela esposa, que ele acreditava ser uma psicopata, disse 
o seguinte: “Ela transformou a minha vida em um inferno, mas eu 
me sinto arrasado sem ela. Ela sempre fazia alguma coisa excitante, 
até ultrajante. Às vezes, desaparecia durante semanas seguidas e nem 
mesmo explicava aonde tinha ido. Nós gastamos até o último centavo 
de um monte de dinheiro, todas as minhas economias, a hipoteca 
da casa. Mas ela realmente me fazia sentir vivo. Minha mente ficava 
sempre confusa quando ela estava por perto. Eu não conseguia pensar 
claramente a respeito de mais nada, a não ser nela”. O casamento 
terminou de modo doloroso para ele quando a esposa foi morar com 
outro homem. “Ela não deixou nem um bilhete”, disse ele.

BOTÕES CERTOS

Se você tiver algum ponto fraco em sua constituição psicológica, o 
psicopata com certeza vai encontrá-lo e explorá-lo e, depois, você vai 
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ficar sozinho, ferido e perplexo. Os exemplos a seguir ilustram a ne-
fasta habilidade dos psicopatas de detectar nossas vulnerabilidades e 
de apertar os botões certos.

•	 Em uma entrevista, um dos psicopatas que estudamos, um artista 
da trapaça, disse candidamente: “Quando estou trabalhando, a 
primeira coisa que faço é medir a pessoa. Procuro um ângulo, um 
ponto, descubro o que a pessoa precisa e ofereço isso a ela. Depois 
é hora de acertar as contas, com juros. Então aperto os parafusos”.

•	 William Bradfield, o professor psicopata que descrevi anteriormente, 
“nunca atacava mulheres atraentes... [Ele] conseguia farejar inse-
gurança e solidão do mesmo modo como um porco treinado fareja 
fungos em raízes de árvores”.2

•	 No filme Cabo do medo, em uma cena deprimente, o personagem 
psicopata interpretado por Robert De Niro encanta e praticamente 
seduz uma adolescente de 15 anos de idade, brincando com o 
despontar da sexualidade dela.

A exploração fria do solitário é marca registrada dos psicopatas. 
Um dos sujeitos de nossas pesquisas buscava mulheres deprimidas 
e infelizes em bares para solteiros. Depois de se mudar para a casa 
de uma delas, ele a convenceu de que ela precisava de um carro e 
vendou o próprio carro para ela por 4 mil dólares. Em seguida, deu 
o fora, antes da transferência formal da propriedade do veículo... e 
levou o carro, é claro. Ela ficou constrangida demais e resolveu não 
procurar a polícia.

Alguns psicopatas, em particular os presos, no início entram em 
contato com suas vítimas por meio de anúncios de jornal na seção 
de encontros amorosos. Depois das cartas, com frequência vêm os 
encontros e, inevitavelmente, desilusão e dor para as vítimas. Alguns 
anos atrás, uma de minhas alunas, que adorava gatos siameses, colo-
cou um anúncio em uma dessas colunas e recebeu respostas de vários 
presos, incluindo um psicopata que havia entrevistado antes, durante 
sua pesquisa sobre psicopatia. O texto da carta era floreado, cheio de 
descrições melosas sobre crepúsculos cálidos, longas caminhadas sob 
a chuva, relações amorosas, a beleza e o mistério dos gatos siameses, 
etc. Tudo isso contrastava totalmente com a ficha criminal do indiví-
duo, que tinha registros de violência contra homens e mulheres.

Os psicopatas não hesitam em explorar a necessidade que as 
pessoas têm de encontrar um propósito em suas vidas; eles não se 
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cansam de rapinar pessoas confusas, frágeis ou impotentes. Um de 
nossos sujeitos estudava com atenção os obituários de jornais em 
busca de idosos sozinhos, que tivessem acabado de perder o cônjuge 
e não pudessem contar com mais nenhum parente. Em um de seus 
casos, posando de “conselheiro em momentos de dor”, ele persuadiu 
uma viúva de 70 anos de idade a lhe passar uma procuração para 
gerir seus negócios. O esquema se desmantelou apenas porque um 
atento ministro da igreja que a mulher frequentava suspeitou, procu-
rou saber quem era aquele homem e descobriu que se tratava de um 
trapaceiro condenado em liberdade condicional. “Ela estava sozinha 
e eu estava tentando dar um pouco de alegria à vida dela”, disse o 
sujeito.

Os psicopatas reconhecem e usam em proveito próprio os “tor-
mentos” e dúvidas que a maioria das pessoas tem. Em seu livro O 
silêncio dos inocentes (p. 20-22), Thomas Harris descreve uma cena 
reveladora, em que o Dr. Hannibal Lecter, um “verdadeiro sociopata”, 
consegue detectar, rápida e habilmente, e usar em proveito próprio 
o ponto fraco da agente do FBI, Starling: seu medo de ser “comum”.

A agente Starling era novata no trato com psicopatas, mas até 
aqueles familiarizados com o transtorno podem ser afetados. Pratica-
mente todos os psiquiatras, assistentes sociais, enfermeiros e psicólo-
gos que trabalharam por algum tempo em um hospital prisional para 
doentes mentais ou em uma prisão conhecem pelo menos um funcio-
nário cuja vida foi virada do avesso por um paciente ou preso psico-
pata. Em um desses casos, uma psicóloga com sólida reputação pro-
fissional – e sem nenhuma vida social – fugiu com um dos pacientes 
psicopatas. Duas semanas depois, após ter limpado a conta bancária e 
usado todo o limite dos cartões de crédito dela, ele a abandonou. Sua 
carreira foi arruinada e seus planos de construir uma relação amorosa 
destruídos. Ela disse ao entrevistador que sua vida estava vazia e que 
simplesmente sucumbira aos agrados e promessas dele.

Os psicopatas têm uma nefasta habilidade para identificar e ex-
plorar mulheres “maternais”, ou seja, aquelas com forte necessidade 
de ajudar ou cuidar dos outros. Muitas mulheres desse tipo trabalham 
em profissões que ajudam as pessoas, enfermagem, assistência social, 
aconselhamento, e tendem a ver a bondade nos outros, ao mesmo 
tempo em que desconsideram ou minimizam seus defeitos: “Ele tem 
seus problemas, mas eu posso ajudá-lo” ou “Ele teve uma infância tão 
difícil, tudo o que ele precisa é de alguém para abraçá-lo”. Em geral, 
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essas mulheres sofrem muitos abusos por acreditarem que podem aju-
dar os demais; elas estão prontas a se deixarem esgotar emocional, 
física e financeiramente.

Uma das histórias reais de que mais gosto envolve um transgres-
sor psicopata, “um míssil programado para atingir mulheres ‘mater-
nais’”, que tinha a reputação, no local onde vivia, de atrair um fluxo 
contínuo de visitantes do sexo feminino. Seu registro de violência 
contra homens e mulheres era longo, embora ele não fosse particu-
larmente bonito nem tivesse uma conversa muito interessante. O que 
esse homem tinha era uma qualidade de querubim, que algumas mu-
lheres, inclusive aquelas que trabalhavam fora, pareciam achar muito 
atraente. Uma mulher comentou que “sempre sentia um impulso de 
acariciá-lo”. Outra disse que “ele precisava de uma mãe”.

ATRAÇÃO MORTAL

Eu sempre fiquei intrigado com a forte atração que muitas pessoas 
sentem por criminosos. Acredito que, em muitos casos, nós nos colo-
camos no lugar deles para experimentar a fantasia de ser alguém que 
atravessa a fronteira e passa para o outro lado da lei. Essas almas “li-
beradas” com frequência se transformam em heróis populares ou em 
modelos para quem é muito inibido em suas fantasias de “maldade”. 
É claro que a maioria das pessoas é bastante seletiva na escolha de 
seus heróis. Pedófilos, ladrões chinfrins e transgressores insanos têm 
menos chances de ir parar na lista de heróis do que os rebeldes em 
fuga, aqueles que são representados em filmes como Bonnie e Clyde e 
Thelma e Louise.

Talvez o exemplo mais bizarro de atração mortal seja encontra-
do durante e após o julgamento de um assassino notório, quando sur-
gem vários grupos de tietes de tribunal, correspondentes e fãs cheios 
de amor doentio. Para esses “viciados desesperados”, a atração mais 
poderosa de todas são os serial killers psicopatas cujos crimes bárbaros 
estão relacionados a sexo. Ted Bundy, Kenneth Bianchi, John Gacy e 
Richard Ramirez, para dar apenas alguns exemplos, todos eles tinham 
filas de fãs entusiasmados. Nesses casos, a notoriedade é confundida 
com fama e até o criminoso mais frio transforma-se em celebridade. 
Atualmente existem revistas em quadrinhos, jogos e figurinhas (antes 
reservadas a heróis do esporte) de serial killers.

Em um livro sobre Richard Ramirez, o “caçador noturno” que 
venerava satã, o autor descreve uma jovem estudante que assistiu às 
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sessões pré-julgamento e enviou a ele cartas de amor e fotografias 
suas. Há registros de que ela disse: “Eu sinto tanta compaixão por ele. 
Quando olho para ele, eu vejo um homem bem bonito, que acabou 
de estragar a própria vida porque nunca teve ninguém que o orien-
tasse”.3

Daniel Gingras, um assassino psicopata que está cumprindo três 
sentenças de prisão perpétua no Canadá por assassinato e abuso se
xual, convenceu a equipe da prisão de que devia ter um dia de liber-
dade condicional. Ele escapou da custódia e matou duas pessoas antes 
de ser recapturado. Uma mulher da Califórnia leu sobre o caso, come-
çou a se corresponder com Gingras e declarou que queria se casar com 
ele: “Assim que vi a foto dele, senti esse desejo”, ela disse.

Para a maioria de nós é difícil compreender como algumas pes-
soas podem desconsiderar os crimes monstruosos cometidos pelos as-
sassinos que tanto admiram. Entretanto, uma coisa fica clara, esses 
devotados admiradores com frequência são vítima de seus próprios 
tormentos psicológicos. Alguns se envolvem nisso por causa da neces-
sidade romântica de um amor não correspondido, outros por causa 
da notoriedade, do perigo compassivo que experimentam e outros, 
ainda, porque veem uma causa digna de luta, como, por exemplo, a 
revogação de uma pena de morte, a salvação de uma alma, ou porque 
acreditam piamente que os crimes foram resultado inevitável de abu-
sos físicos ou emocionais na infância.

E não são só os notórios condenados por crimes violentos que 
atraem seguidoras tão ávidas; a saga de Lawrencia Bembenek ilustra 
isso. Apelidada de “Bambi” pela mídia, essa ex-coelhinha da Playboy 
e ex-policial foi condenada pelo assassinato da ex-esposa de seu ma-
rido, em Milwaukee. Enquanto Lawrencia estava na prisão, cente-
nas celebravam os aniversários dela com festas no salão de festas do 
Grand Hotel. Quando ela escapou da prisão, um rali para comemorar 
o evento reuniu 300 pessoas, com faixas em que se lia: “Corra, Bambi, 
corra”. Ela fugiu para o Canadá, onde logo foi detida. O pedido de ex-
tradição para os Estados Unidos resultou em uma série interminável 
de audiências, atrasos, apoio e bajulação de um segmento expressivo 
do público que acatou, e promoveu, a declaração de Lawrencia de 
que seria a vítima inocente de uma trama do nosso sistema dominado 
pelos homens. As autoridades canadenses avaliaram e rejeitaram a 
apelação de que Lawrencia seria uma refugiada política que fugira da 
injustiça norte-americana; em seguida, ela foi repatriada aos Estados 
Unidos.
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Embora tivesse adquirido certo status de objeto de culto e fosse 
tema de várias artigos em revistas, programas de televisão e livros 
complacentes (um dos quais ela própria escreveu),4 as autoridades de 
Milwaukee insistiram em que, na verdade, Lawrencia não passava de 
uma assassina fria como gelo, uma femme fatale trapaceira. Fosse ela 
culpada ou inocente, os relatos da mídia apresentavam seu caso co-
mo um exemplo significativo do modo como as pessoas “usam o que 
têm” e como a atenção da sociedade se dirige negligentemente para o 
glamour e a beleza. Ela não se defendeu de uma acusação menor, foi 
condenada a um tempo de pena que já havia sido cumprido e ganhou 
a liberdade. Tornou-se então uma popular convidada de programas 
de entrevista na televisão.

A subida de Lawrencia Bembenek ao estrelato parece incrivel-
mente lenta quando comparada ao voo meteórico de Amy Fisher. Ape-
lidada de “Lolita de Long Island”, ela foi condenada por ter dado um 
tiro na cabeça da esposa de um suposto namorado e tornou-se rapida-
mente uma personalidade da mídia, tema de três programas de tele-
visão, dois deles apresentados em uma mesma noite. Uma criminosa 
“profissional” desiludida, que participou de um dos nossos projetos de 
pesquisa, comentou: “Ela não é ninguém. De repente, resolve estourar 
os miolos da esposa do namorado e estraga o negócio. Agora é uma 
grande estrela”.

Em muitos casos, a adulação com que tratam esses condenados 
por crimes notórios é bastante inócua; raramente isso ajuda o crimi-
noso, e os entusiastas não correm nenhum perigo real, pelo menos 
enquanto o foco de sua paixão permanece na prisão. Eles não são víti-
mas das habilidades manipuladoras dos psicopatas, mas participantes 
voluntários de uma dança macabra.

DISTORÇÃO DA REALIDADE

À parte essa experiência, geralmente segura, de se imaginar no lu-
gar do outro para experimentar o lado negro da natureza humana, o 
fato triste é que a necessidade de autogratificação do psicopata com 
frequência é facilmente satisfeita porque muitas pessoas mostram-se 
bastante ansiosas para desempenhar o papel de vítima. Em alguns 
casos, o indivíduo simplesmente se recusa a acreditar que está sendo 
explorado de fato. O marido de uma das psicopatas estudadas por 
nós, por exemplo, negava veementemente a credibilidade dos relatos 
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feitos por amigos, segundo os quais a esposa o estava traindo. Ele 
tinha plena convicção de que ela era uma mulher virtuosa, mesmo 
depois que a esposa fugira com outro homem. A negação psicológica 
é um mecanismo importante, usado para afastar fatos dolorosos da 
consciência, mas ela também pode nos deixar cegos a verdades óbvias 
para todos os outros.

Algumas pessoas são imunes à verdade porque conseguem dis-
torcer a realidade, fazendo com que ela corresponda à ideia que for-
maram dela. A ex-namorada de um dos psicopatas que estudamos 
via o comportamento criminoso dele como uma expressão de mascu-
linidade e virilidade. Ela olhava para ele e via a própria fantasia de 
um homem quase perfeito, “profundamente sensível [...] alguém que 
segue adiante, que agita a sociedade, que não tem medo de nada”, 
como ela própria dizia. E, é claro, as projeções que fazia encaixavam-
-se perfeitamente na autoimagem dele.

Mulheres que adotam rigidamente o papel feminino tradicional 
em suas relações com os homens terão uma vida difícil se caírem nas 
mãos de um psicopata. Por sua vez, os psicopatas casados com mu-
lheres com arraigado senso do dever de ser uma “boa esposa” podem 
ter uma vida muito confortável. O lar fornece ao psicopata uma fon-
te confiável de socorro, uma base segura, a partir da qual ele pode 
pôr em prática seus esquemas e desenvolver uma série interminável 
de relações breves com outras mulheres. A esposa, eterna sofredora, 
geralmente sabe o que está acontecendo, mas acha que é obrigada a 
manter, de algum modo, a integridade da casa, principalmente quan-
do o casal tem filhos. Às vezes ela acredita que, se fizer um esforço 
maior ou simplesmente se esperar um pouco mais, o marido vai se 
regenerar. Ao mesmo tempo, o papel que estabeleceu para si mesma 
reforça a sensação de culpa e de responsabilidade pela infelicidade da 
relação. Quando ele a ignora, a trai ou abusa dela, pode ser que diga 
a si mesma: “Eu vou me esforçar, vou dar meu sangue pela relação, 
vou cuidar dele melhor do que qualquer outra mulher poderia fazer. 
E então ele vai perceber como sou importante para ele. Vai me tratar 
como uma rainha”.

Em um artigo publicado em outubro de 1991 na revista New Woman, intitu-
lado “A nova vítima do trapaceiro”, Kiki Olson explorou um efeito colateral 
inesperado do aumento crescente da participação da mulher solteira no 
mercado de trabalho. “A mulher solteira que trabalha e tem em algum lu-
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gar, ou pode tomar emprestado, de 2 a 20 mil dólares e está em busca de 
amor e dinheiro é um alvo natural dos golpistas.” De acordo com Joseph D. 
Casey, chefe da seção de crimes econômicos da promotoria do Estado da 
Filadélfia, Olson registrou que “o artista da fraude que caça trabalhadoras 
solteiras com renda consumível fica à espreita de sua vítima nos lugares 
que ela frequenta – bares para solteiros, clubes esportivos e sociais –, 
lugares onde mulheres solteiras se encontram em busca de algo mais do 
que um coquetel, um exercício físico ou uma dança. [...] O golpista sabe 
quem ela é. Ele consegue enxergar nela certa vulnerabilidade. Esse é o 
trabalho dele”.

Enquanto a mulher que ele tocaia em busca de dinheiro, roupas, cama 
e mesa, carros e empréstimos bancários destaca-se diante de seus olhos 
no meio da multidão, o trapaceiro não se distingue dos legítimos preten-
dentes. Apesar disso, afirma Casey, “podemos dizer com segurança que 
ele tem boa aparência, é atraente, lisonjeiro, autoconfiante, manipulador e, 
sem dúvida, bastante adorável”.

Em um caso que o psicólogo forense J. Reid Meloy5 me descre-
veu, um psicopata de colarinho branco agrediu a esposa, causando-
-lhe ferimentos graves. Mais tarde, ela escreveu no diário que depois 
entregou ao psicólogo: “Ele precisa desse cuidado especial. Eu não 
tenho sido a esposa que devia ser. Mas eu serei, eu serei, vou transfor-
mar a raiva dele em algo bom e forte”. O compromisso ferrenho dessa 
mulher com aquele homem e a sua disposição em ser uma esposa fiel 
e “adequada” distorceram seu senso de realidade e drenaram sua au-
toconfiança. Nem preciso dizer que, na realidade, ela foi condenada a 
uma vida de decepções e abusos.

Infelizmente, podemos dizer que o mesmo ocorre com qualquer 
mulher, ou homem, com baixa autoestima, fortes sentimentos de de-
pendência e falta de identidade pessoal, que se envolve intimamente 
com um psicopata. Para os psicopatas, é bem fácil explorar pessoas 
que se sentem física ou psicologicamente inadequadas ou que se sen-
tem compelidas a manter uma relação por mais que isso seja dolo
roso.6

QUAIS SÃO AS NOSSAS CHANCES?

Neste ponto, muitos leitores devem estar com a estranha sensação de 
que não podem fazer quase nada para se proteger dos psicopatas que 
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cruzam seu caminho. Entretanto, embora o psicopata leve vantagem, 
há várias coisas que podemos fazer para minimizar a dor e os danos 
que são capazes de nos causar. (No final do livro, discutirei uma série 
de técnicas de sobrevivência.)
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“Eu já sei de tudo, não faz sentido continuar mentindo”, 
disse o Sr. Penmark à filha Rhoda. “Você bateu nele com 

o sapato: por isso, essas marcas em forma de 
meia-lua na testa e nas mãos dele.”

Rhoda afastou-se lentamente, com uma expressão paciente 
de derrota nos olhos; depois, jogada no sofá, enterrou o 

rosto em um travesseiro e chorou copiosamente, espiando a 
mãe através dos dedos entrelaçados. Mas o teatro não estava 
nem um pouco convincente, e Christine retribuiu o olhar da  

filha com um interesse novo e desapaixonado e pensou: 
“Por enquanto, é uma amadora; mas tem melhorado dia 

após dia. Está aperfeiçoando a atuação. Daqui a uns anos, 
não vai parecer mais uma sentimentaloide.  

Então será muito mais convincente, tenho certeza”.

William March, The Bad Seed

A cena descrita aqui é um trecho do best-seller que fez fortuna com 
base na ideia impensável e “monstruosa” da existência de crianças 
que, simplesmente, “nascem más”. O romance conta a história de uma 
garotinha chamada Rhoda Penmark, cuja verdadeira natureza é reve-
lada no livro quando ela mata uma colega de sala:

Aquela menina sempre tivera alguma coisa estranha, mas [seus 
pais] ignoraram as esquisitices na esperança de que, com o 
tempo, ela ficasse mais parecida com as outras crianças; só 
que isso não aconteceu. Quando ela tinha 6 anos de idade e 
a família morava em Baltimore, os pais colocaram-na em uma 
escola progressista, altamente recomendada; passado um ano, 
a diretora da escola pediu a transferência da menina. A Sra. 
Penmark exigiu uma explicação, e a diretora, com os olhos fixos 
na figura do cavalo marinho de ouro e prata na lapela do casaco 
cinza claro da visitante, disse abruptamente, como se seu tato e 
paciência tivessem se esgotado há muito tempo, que Rhoda era 
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uma criança fria, autossuficiente e difícil, que vivia de acordo 
com as próprias regras e não se submetia às dos outros. Era uma 
mentirosa eloquente e muito convincente, fato que fora desco-
berto logo. Em certo sentido, era muito mais madura do que a 
média; em outro, parecia não ter se desenvolvido absolutamente 
nada. Mas tudo isso tivera pouco peso na decisão da escola: o 
verdadeiro motivo da expulsão da criança era o fato de que ela 
tinha se mostrado uma pequena ladra, ordinária, mas bastante 
talentosa, sem nenhuma das culpas e ansiedades da infância; 
e, obviamente, não era capaz de sentir afeição e preocupava-se 
só consigo mesma. (p. 40-41)

O que se conta em The Bad Seed, na verdade, é a história da mãe 
de Rhoda, Christine Penmark: uma história de culpa. Depois de ser 
obrigada a ver na filha o que esta realmente era, ou seja, uma psico-
pata em formação, Christine se perguntava como a vida familiar rela-
tivamente calma, ordeira, amorosa e próspera que ela e seu dedicado 
marido tinham proporcionado podia ter resultado em nada menos do 
que uma filha assassina. Como isso era possível?

Por mais estranho que pareça, o romance é bem fiel à realidade. 
Os pais de psicopatas não podem fazer praticamente nada, a não ser 
observar, impotentes, a evolução de seus filhos na tortuosa estrada 
da gratificação autodirecionada, complementada pela sensação de ser 
onipotente e de ter direito a tudo, sem restrições. Os pais buscam 
ajuda feito loucos, em uma via-sacra por consultórios de conselheiros 
e terapeutas, mas nada parece resolver. Aos poucos, espanto e dor vão 
substituindo os esperados prazeres da maternidade e da paternidade, 
e eles se perguntam repetidas vezes: “Em que erramos?”.

PEQUENOS PSICOPATAS
Para muitas pessoas, a simples ideia da psicopatia infantil é inconce-
bível. Apesar disso, verificamos que os elementos desse transtorno da 
personalidade tornam-se evidentes bem cedo. Uma mãe que leu sobre 
meu trabalho em um artigo de jornal, escreveu-me esta nota, clara-
mente desesperada: “Meu filho sempre foi genioso, é difícil conseguir 
se aproximar dele. Aos 5 anos de idade, já calculava a diferença entre 
certo e errado: se conseguia se safar, então aquilo era certo; se era 
pego, então era errado. A partir daí, só agia com base nesse princípio. 
Castigo, explosões de raiva na família, ameaças, argumentos, conse-
lhos ou uma passagem pelo ‘campo da psicologia’, como costumamos 
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dizer, não fizeram a menor diferença. Agora ele tem 15 anos de idade, 
já foi detido sete vezes”.

Outra mãe escreveu que sua família ficara refém de um menino 
que haviam adotado alguns anos antes. À medida que descobria seu 
caminho no mundo e tomava consciência de seus poderes de manipu-
lação e intimidação, ele foi se tornando o ator principal de um drama 
familiar caótico e angustiante. Quando me escreveu a carta, a mãe 
havia acabado de dar à luz, e ela e o marido temiam pelo bem-estar 
do bebê na presença daquele filho adotivo incompreensível.1

Muitas pessoas não se sentem confortáveis ao aplicar o termo 
psicopata a crianças. Elas citam questões éticas e práticas envolvidas 
na atribuição desse rótulo, tão pejorativo, a alguém muito jovem. En-
tretanto, a experiência clínica e pesquisas empíricas indicam clara-
mente que a matéria bruta do transtorno pode e realmente aparece 
em crianças. A psicopatia não surge de repente, sem aviso, na perso-
nalidade da pessoa adulta. Os precursores do perfil descrito nos capí-
tulos precedentes revelam-se primeiro no começo da vida.2

Dados clínicos e relatos pessoais indicam que a maioria dos pais 
de crianças posteriormente diagnosticadas como psicopatas tinham 
a dolorosa consciência de que algo estava gravemente errado ainda 
antes de o filho entrar para a escola. Embora todas as crianças, no iní-
cio, tenham um desenvolvimento sem as restrições dos limites sociais, 
algumas teimam em permanecer imunes às pressões socializantes. 
Elas são inexplicavelmente diferentes das crianças normais – mais di-
fíceis, geniosas, agressivas e enganadoras; é mais difícil se relacionar 
com elas ou estabelecer proximidade; elas são menos susceptíveis à 
influência de outros e à instrução; e estão sempre testando os limites 
da tolerância social. Nos primeiros anos da escola, certos indicadores 
enfatizam as discrepâncias em relação ao desenvolvimento normal:

•	 mentiras repetitivas, casuais e aparentemente sem sentido
•	 aparente indiferença a sentimentos, expectativas ou dores dos outros 

ou então incapacidade de compreendê-los
•	 contestação dos pais, de professores e de regras
•	 problemas contínuos e falta de resposta a reprimendas e ameaças 

de castigo
•	 pequenos roubos de objetos de outras crianças e dos pais
•	 agressão, bullying e brigas persistentes
•	 registro de faltas contínuas à escola, desrespeito ao horário de voltar 

para casa, saídas de casa sem avisar
•	 padrão de machucar ou matar animais
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•	 experiências sexuais precoces
•	 vandalismo e incêndios

Os pais de crianças desse tipo sempre se perguntam: “O que 
ela vai aprontar agora?”. Uma mãe com graduação em Sociologia me 
disse que, aos 5 anos de idade, sua filha, que chamarei aqui de Susan, 
“jogou o próprio gato no vaso sanitário e deu descarga. Eu cheguei 
na hora em que ela ia apertar a descarga pela segunda vez. Depois 
contei o ocorrido ao meu marido e, quando ele pediu explicações [a 
Susan], ela negou calmamente que aquilo tivesse acontecido. [...] Nós 
não conseguíamos nos aproximar realmente dela, nem quando era 
bebê; estava sempre tentando fazer tudo do seu jeito, às vezes com 
doçura seguida de um acesso de raiva. Ela mentia até quando tinha 
consciência de que nós sabíamos a verdade. Nós temos também um 
menino. Com 7 anos de idade, Susan o provocava sem parar, de ma-
neiras cruéis. Por exemplo, às vezes pegava a mamadeira e esfregava 
nos lábios do irmão e, quando ele começava a sugar, a puxava de volta 
e deixava o menino louco de vontade de mamar. Agora ela está com 
13 anos de idade e, embora às vezes ensaie algum número doce e 
contrito, na maior parte do tempo somos atormentados por seu com-
portamento. Mata aulas, é sexualmente ativa e sempre tenta roubar 
dinheiro da minha bolsa”.

TRANSTORNOS DE COMPORTAMENTO  
DA ADOLESCÊNCIA E PSICOPATIA

O Manual diagnóstico e estatístico de transtornos mentais (DSM-IV), 
“bíblia” do diagnóstico da American Psychiatric Association, não 
apresenta nenhuma categoria que capture toda a essência da per-
sonalidade psicopática em crianças e adolescentes. Em vez disso, 
descreve uma classe de transtornos disruptivos do comportamento, 
caracterizada por um comportamento socialmente inadequado que, 
com frequência, causa mais sofrimento aos outros do que à própria 
pessoa que o apresenta. São listadas três categorias que se sobre-
põem:

•	 Transtorno de déficit de atenção/hiperatividade. Caracterizado por 
graus de desatenção, impulsividade e hiperatividade inconsistentes 
com o nível de desenvolvimento.
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•	 Transtorno da conduta. Padrão de conduta persistente, em que são 
violados os direitos individuais dos outros, normas ou regras sociais 
importantes próprias da idade.

•	 Transtorno desafiador de oposição. Padrão de comportamento nega-
tivista, hostil e desafiador, somado a graves violações dos direitos 
individuais básicos dos outros observadas no transtorno da conduta.

Nenhuma dessas categorias de diagnóstico acerta o alvo dos jo-
vens psicopatas. O transtorno da conduta chega perto, mas não cap-
tura os traços emocionais, cognitivos e interpessoais da personalidade 
– egocentrismo, falta de empatia, de culpa e de remorso, etc. – tão 
importantes no diagnóstico da psicopatia. A maioria dos psicopatas 
adultos provavelmente atende aos critérios do diagnóstico do trans-
torno da conduta quando mais novo, mas o inverso não é verdadeiro 
– ou seja, a maioria das crianças com transtorno da conduta não se-
rão adultos psicopatas. Entretanto, há uma subcategoria do transtor-
no da conduta com “relações sociais fracas, pouca ansiedade, níveis 
elevados de agressão” e outras características psicopáticas – ou seja, 
praticamente igual ao transtorno definido e diagnosticado pela nossa 
Psychopathy Checklist (Avaliação de Psicopatia) em adultos.3

Dados mais diretos de psicopatia em crianças foram apresen-
tados em um estudo recente, realizado por duas clínicas de atendi-
mento infantil, uma no Alabama e outra na Califórnia.4 As crianças, 
a maioria do sexo masculino com idades de 6 a 13 anos, tinham sido 
encaminhadas à clínica por causa de uma série de problemas emocio-
nais, comportamentais e de aprendizado. Os pesquisadores, chefiados 
por Paul Frick, da Universidade do Alabama, basearam o trabalho na 
Psychopathy Checklist e examinaram cada criança em busca da pre-
sença dos traços de personalidade e comportamentos descritos nos 
Capítulos 3 e 4 deste livro. As equipes de pesquisa identificaram um 
subgrupo de crianças com um padrão quase igual ao dos aspectos 
emocionais/interpessoais e dos comportamentos socialmente desvia-
dos que caracterizam os psicopatas adultos. Para esses pesquisadores, 
e para incontáveis pais assombrados e desesperados, a psicopatia in-
fantil tornou-se pura realidade.

UM GRANDE DESAFIO: COMO REAGIR
A maioria das crianças que chega à idade adulta como psicopata des-
perta a atenção de professores e conselheiros bem cedo, e é essencial 
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que esses profissionais compreendam a natureza do problema que 
estão enfrentando. Para ter alguma chance de êxito, a intervenção 
tem de ocorrer no início da infância. Na adolescência, as chances de 
mudança dos padrões comportamentais do psicopata em formação 
são tênues.

Infelizmente, muitos dos profissionais que lidam com essas 
crianças não enfrentam o problema de frente, por uma série de razões. 
Alguns adotam uma abordagem puramente comportamental, prefe-
rindo tratar comportamentos específicos – agressão, roubo, etc. – em 
vez do transtorno da personalidade como um todo, com a complexa 
combinação de traços e sintomas que o caracteriza. Outros se sentem 
desconfortáveis com consequências de longo prazo que a criança po-
de ter se receber o diagnóstico de um transtorno que se acredita in-
curável. Outros ainda acham difícil conceber que os comportamentos 
e os sintomas observados nesses jovens clientes sejam algo mais do 
que formas exageradas do comportamento normal, resultado de uma 
criação inadequada ou de uma condição social baixa, e, portanto, tra-
táveis. Todas as crianças são um tanto egocêntricas, falsas e manipula-
doras; é uma simples questão de imaturidade, argumentam eles para 
desalento de pais arrasados, que precisam lidar diariamente com uma 
situação que se recusa a ceder e que, às vezes, até piora.

Eu concordo que a tarefa de aplicar rótulos psicológicos a crian-
ças não é fácil, e nem mesmo a adultos. Provavelmente, para crianças, 
a questão que suscita consequências mais prementes é o “cumprimen-
to da profecia”, ou seja, a criança rotulada de problemática realmente 
cresce assim para se adequar ao modelo, enquanto as pessoas ao seu 
redor – professores, pais, amigos – reforçam o processo, transmitindo 
sutilmente suas expectativas negativas.

Mesmo quando os procedimentos correspondem a padrões cien-
tíficos aceitos, nenhum diagnóstico está livre do risco de erro ou de 
aplicação errônea por médicos negligentes ou incompetentes. Eu li 
um caso, por exemplo, de um psiquiatra que diagnosticou uma garoti-
nha como esquizofrênica. Mais tarde, foi descoberto que, na verdade, 
os pais a deixavam passar fome; assim que ela recebeu os cuidados 
necessários, sua condição melhorou drasticamente. Em centenas de 
outros casos famosos, e com certeza em incontáveis casos desconheci-
dos, diagnósticos psiquiátricos incorretos têm profundo impacto sobre 
a vida do paciente. E não é difícil imaginar as consequências adicio-
nais quando um erro de diagnóstico significa que outros problemas, 
tratáveis, são desconsiderados.
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No entanto, não reconhecer que a criança tem muitos ou a maio-
ria dos traços de personalidade que definem a psicopatia pode sen-
tenciar os pais a intermináveis consultas a diretores de escolas, psi-
quiatras, psicólogos e conselheiros, em uma tentativa vã de descobrir 
o que há de errado com seu filho e com eles próprios. Isso pode levar 
também a uma sucessão de tratamentos e intervenções inapropriados 
– tudo com grande custo financeiro e emocional.

Se o profissional não se sente confortável em rotular indivíduos 
mais jovens com um diagnóstico formal, então deve evitar essa situa-
ção. Entretanto, não deve perder o problema de vista: a presença de 
uma síndrome com traços de personalidade e comportamentos espe-
cíficos que se traduz em problemas de longo prazo, não importa como 
seja chamada.

JASON

Recentemente aplicamos uma versão da Psychopathy Checklist a trans-
gressores jovens, cuja idade variava de 13 a 18 anos. A pontuação 
média foi mais alta do que a de populações criminosas adultas e mais 
de 25% dos jovens atenderam aos critérios da psicopatia. Em especial, 
foi perturbadora a descoberta de que o infrator com uma das pontua
ções mais altas na avaliação tinha apenas 13 anos de idade. Jason 
envolvera-se em crimes graves – incluindo arrombamento, roubos e 
agressões a crianças mais novas – por volta dos 6 anos. Como uma ex-
ceção interessante, ele não se distinguia, nos aspectos clínico e com-
portamental, dos psicopatas adultos violentos que já estudáramos. A 
exceção consistia em que era mais aberto e franco, menos reservado e 
menos malicioso em suas crenças e atitudes do que os psicopatas mais 
velhos típicos. Ouvir a conversa daquele garoto era algo assustador.

Quando lhe perguntaram por que cometia crimes, esse produto 
de uma família estável e trabalhadora, replicou: “Porque eu gosto. 
Esses meus pais de merda piravam quando eu aprontava alguma, mas 
não dou a mínima, o que eu quero é me divertir. É isso, eu sempre fui 
um bárbaro”. Sobre as demais pessoas, inclusive as próprias vítimas, 
tinha o seguinte a dizer: “Você quer saber a verdade? Alguma hora 
eles iam me ferrar, só que eu atirei primeiro”. Jason gostava de roubar 
moradores de rua, especialmente “bichas”, “a turma da bolsinha” e 
crianças de rua, porque “Eles estão acostumados com isso. Eles não 
choram as mágoas para a polícia... Teve um cara... a gente começou 
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a brigar e ele puxou uma faca, eu tomei a faca dele e enterrei [a fa-
ca] no olho do cara. Ele ficou rodando e berrando que nem criança. 
Imbecil!”.

Quando entrou na escola, ele já roubava os pais e lojas do bairro 
e obrigava outras crianças a lhe darem balas e brinquedos. Com fre-
quência, conseguia dar um jeito de evitar complicações. “É só olhar 
bem nos olhos deles e dizer qualquer merda. Era incrível. Eu ainda 
faço isso. Minha mãe acreditou em tudo um tempão.”

Não há dúvidas de que Jason coloca a sociedade em uma si
tuação muito difícil. Ele não é um jovem cujas motivações e compor-
tamento podem ser prontamente compreendidos, mas também não 
é emocionalmente perturbado, não tem danos neurológicos, não é 
produto de um ambiente físico ou social ruim. Infelizmente, todas 
as pessoas que trabalham em clínicas de orientação infantil, serviços 
para a juventude, órgãos de assistência social, centros de detenção de 
menores e no sistema de justiça criminal conhece alguém como ele. 
As seguintes questões permanecem sem resposta há centenas de anos:

•	 Como devemos entender essas crianças?
•	 Como a sociedade deve reagir e se proteger, ao mesmo tempo em 

que protege os direitos civis dessas crianças?

À medida que os sinais de ruptura social vão ficando mais insis-
tentes, nós já não podemos nos dar ao luxo de ignorar a presença da 
psicopatia em certas crianças. Meio século atrás, Hervey Cleckley e 
Robert Lindner alertavam que a dificuldade de identificar os psicopa-
tas que vivem entre nós já havia gerado uma crise social. Atualmente, 
nossas instituições sociais – escolas, tribunais, clínicas de saúde men-
tal – enfrentam essa crise todos os dias de uma série de formas, e a 
atitude de fechar os olhos para a realidade da psicopatia ainda tem 
lugar. Nossa única esperança é colocar em prática os conhecimentos 
adquiridos sobre o transtorno o mais cedo possível. Se não, continu-
aremos inventando paliativos para uma doença capaz de matar, e a 
crise social só vai piorar. (Direi mais sobre isso em outro capítulo.)

CRIME E VIOLÊNCIA

A última década observou a emergência de uma realidade inescapável 
e aterrorizante: o drástico surgimento do crime juvenil que ameaça 
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esmagar as nossas instituições sociais. Especialmente assustadores 
são o surpreendente aumento do uso de drogas e dos crimes violentos 
– homicídio, estupro, assalto, agressão com agravante – e a idade ca-
da vez menor dos transgressores. Ficamos continuamente chateados e 
entristecidos – mas não mais surpresos – com relatos de crianças com 
menos de 10 anos de idade capazes de cometer violências sem sentido 
que antes eram reservadas a criminosos adultos e experientes.

O psicólogo Rolf Loeber5 chama nossa atenção para um fato bem 
conhecido: os médicos não têm obtido muito sucesso na reabilitação 
de jovens a partir do momento em que o comportamento antissocial 
é descoberto, e a maioria dos programas de tratamento resulta em 
pouco mais do que ganhos de curto prazo. Loeber destaca um tema 
com frequência obscurecido pelo peso absoluto dos dados atuais so-
bre o comportamento delinquente em nossa sociedade: “O nível dos 
prejuízos funcionais que apresentam os jovens das décadas de 1960 e 
1970 causam preocupação a respeito da capacidade de uma parcela 
dessa geração de educar a próxima. Práticas danosas na criação dos 
filhos são um dos fatores que determinam o grau de comportamento 
antissocial da geração seguinte” (p. 3). Em outras palavras, apertem 
os cintos, pois ainda não vimos nada.

Loeber observa que há várias e bem conhecidas rotas para a 
criminalidade e seria ilógico e estúpido não fazermos tudo ao nosso 
alcance para barrarmos esse avanço o mais cedo possível. As mesmas 
razões se aplicam, ainda com maior força, à psicopatia.

Ken Magid e Carole McKelvey acreditam que a psicopatia é res-
ponsável por parte das estatísticas do florescimento do crime entre os 
jovens.6 Para ilustrar esse ponto, é apresentada uma lista perturbado-
ra de manchetes recentes de jornais de todo o país:

•	 No Colorado, adolescente espera pacientemente enquanto dois 
jovens amigos matam sua mãe a facadas e marteladas.

•	 Na Flórida, polícia tenta determinar se um menino de 5 anos sabia 
as consequências de seu ato quando, do quinto andar, jogou uma 
criança de 3 anos no poço da escada.

•	 Polícia de Kansas City está perplexa com criança ciumenta de 12 
anos que matou a irmã mais nova por causa de planos para a festa 
de aniversário.

•	 Criança de 11 anos, do opulento bairro St. Louis, manda coleguinha 
de 10 anos sair do seu jardim e, como não é obedecida, atira no 
outro com a arma dos pais. A criança atingida morre após cirurgia.
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•	 Menina de 4 anos joga bebês gêmeos, de três semanas, no chão e 
mata os dois. Tudo porque havia sido arranhada acidentalmente 
por um deles.

Eu poderia acrescentar dezenas de outros casos a essa lista. En-
quanto escrevia este livro, por exemplo, uma cidadezinha do oeste do 
país estava tentando lidar com uma criança de 9 anos que teria estu-
prado e molestado outras, ameaçando-as com uma faca. O menino é 
muito novo para ser condenado e não pode ficar em custódia porque 
“essa ação deve ser tomada quando a criança, e não suas vítimas, 
está em perigo”, observou um oficial responsável pela proteção de 
crianças.7

Esses eventos horríveis não são acidentes ordinários nem meras 
extrapolações do comportamento infantil normal que possam ser cor-
rigidas com o passar do tempo. Acontecimentos desse tipo começam 
a fazer sentido quando aceitamos o fato de que os traços de persona-
lidade da psicopatia estão presentes desde o início da vida. Por mais 
que seja perturbador, isso abre caminho para o estudo do transtorno 
ao longo de toda a vida, tarefa crucial se quisermos desenvolver pro-
cedimentos de intervenção efetiva e descobrir o que leva um desses 
jovens a se tornar um artista da fraude ou um trapaceiro, outro a 
virar um criminoso violento, um terceiro a se transformar em um em-
presário, político ou profissional de conduta duvidosa ou antiética e 
um quarto, talvez com uma mistura menos potente das características 
descritas nos Capítulos 3 e 4, a ser um membro razoavelmente pro-
dutivo da sociedade.

ORIGENS

Quando pensamos sobre a psicopatia em crianças, chegamos muito 
rapidamente a uma questão fundamental: Por quê? Como escrevemos 
antes, muitos adolescentes saem dos trilhos por causa de um ambien-
te social ruim – abuso dos pais, pobreza, falta de oportunidades de 
trabalho, más companhias –, mas o psicopata parece que já vem fora 
dos trilhos. Mais uma vez: Por quê?

Infelizmente, as forças que produzem o psicopata ainda são obs-
curas para os pesquisadores. No entanto, várias teorias rudimentares 
sobre as suas causas merecem consideração. Em um extremo, estão as 
teorias que consideram a psicopatia, em grande parte, como produto 
de fatores genéticos ou biológicos (da natureza); no outro, estão as 
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teorias que afirmam que a psicopatia resulta, inteiramente, de um 
ambiente social inicial problemático (da criação). Assim como acon-
tece em casos controversos, a “verdade” sem dúvida está em algum lu-
gar entre os dois extremos. Ou seja, as atitudes e os comportamentos 
do psicopata são, muito provavelmente, resultado de uma combinação 
de fatores biológicos e forças ambientais.

NATUREZA

Dados sobre bases genéticas e biológicas do temperamento, o fato de 
algumas formas de dano cerebral produzirem sintomas semelhantes à 
psicopatia e o aparecimento precoce de comportamentos psicopáticos 
em crianças fornecem o arcabouço de várias teorias biológicas sobre 
as origens do transtorno.

•	 A sociobiologia, disciplina relativamente recente, argumenta que a 
psicopatia não é tanto um transtorno psiquiátrico, mas a expressão 
de uma estratégia reprodutiva específica, de base genética.8 Os 
sociobiólogos declaram, simplesmente, que um de nossos princi-
pais papéis na vida é a reprodução, para passarmos nossos genes 
à geração seguinte. Podemos fazer isso de várias maneiras. Uma 
“estratégia reprodutiva” consiste em ter poucos filhos e alimentá-
-los com cuidado, garantindo, assim, que tenham uma boa chance 
de sobrevivência. Outra estratégia é ter muitas crianças para que 
algumas sobrevivam, ainda que negligenciadas e abandonadas. 
Os psicopatas adotariam supostamente uma versão extrema desta 
última estratégia: reproduzir o maior número de vezes possível e 
gastar pouca energia em preocupações com o bem-estar da prole. 
Desse modo, conseguiriam propagar os próprios genes com pouco 
ou nenhum investimento pessoal.

Para alguns psicopatas, o modo mais efetivo de ter muitos filhos 
é unir-se a um grande número de mulheres e logo abandoná-las. À 
parte os casos em que eles são tão atraentes e encantadores que as 
mulheres não largam de seus pés, o melhor modo de alcançar esse 
objetivo é usar a fraude, a manipulação e a traição e inventar um per-
fil pessoal. Um dos sujeitos psicopatas de nossos estudos, um artista 
da fraude de 30 anos, tinha passado por vários casamentos civis, o 
primeiro quando era apenas um adolescente de 16 anos. Houve época 
em que ele se associou com várias estrelas do rock e, com frequência, 
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se fazia passar por agente e confidente. Para ele, não era difícil con-
vencer aspirantes ao estrelato de que poderia promover um salto em 
suas carreiras. Nos oito casos que ficamos conhecendo, ele se mudou 
para a casa das mulheres, mas as abandonou assim que ficaram grá-
vidas. Quando perguntamos sobre os filhos, disse: “O que eu posso 
dizer? São crianças, isso é tudo”.

Terry tem 21 anos de idade, é o segundo de três filhos nascidos em uma 
família próspera e muito respeitada. O irmão mais velho é médico; o mais 
novo está no segundo ano da faculdade e recebe uma bolsa de estudos. 
Terry é réu primário e está cumprindo sua pena de dois anos de prisão por 
uma série de roubos cometidos um ano antes. Além disso, é psicopata.

Em todos os sentidos, sua vida familiar era estável; seus pais lhe da-
vam afeto e amor e as possibilidades de sucesso do filho eram enormes. 
Os irmãos cresceram honestos e trabalhadores, enquanto ele simplesmen-
te “passava pela vida, pegando tudo o que lhe ofereciam”. As esperanças e 
expectativas dos pais eram menos importantes para ele do que a diversão. 
Ainda assim, eles o apoiaram nos aspectos emocional e financeiro durante 
uma adolescência marcada por vandalismos, tentativas de testar os limites 
e repetidos choques com a lei – alta velocidade, desatenção na direção, 
embriaguez –, porém, sem condenações formais. Aos 20 anos, ele já tinha 
gerado dois filhos e estava profundamente envolvido em jogatinas e dro-
gas. Quando não conseguiu mais dinheiro com a família, passou a roubar 
bancos e logo foi preso e condenado à prisão. “Eu não estaria aqui se 
meus pais tivessem me apoiado quando precisei deles”, dizia. “Que pais 
são esses que deixam o filho apodrecer em uma prisão?” Quando lhe per-
guntaram sobre seus filhos, ele replicou: “Nunca vi nenhum deles. Acho 
que foram adotados. Diabos! Como é que vou saber?”.

Os sociobiólogos argumentam que o comportamento sexual das 
pessoas é direcionado conscientemente para a transmissão do conjunto 
de genes e, por isso, a natureza nos dotou de várias estratégias para 
fazê-lo, uma das quais é a estratégia de “iludir” usada pelos psicopa-
tas. Quando perguntamos a um dos sujeitos psicopatas de nossas pes-
quisas se ele era promíscuo porque queria ter muitos filhos para então 
alcançar uma espécie de “imortalidade genética”, ele riu e disse: “Eu 
simplesmente gosto de foder”.

O comportamento das psicopatas também reflete a estratégia da 
enganação em que a ênfase está nas relações sexuais com um grande 
número de homens, mas o bem-estar da prole é ignorado. “Eu sem-
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pre posso ter outra”, respondeu friamente uma psicopata quando eu 
perguntei sobre o fato de sua filha de 2 anos ter sido espancada até 
a morte por um de seus muitos amantes. (Anteriormente, dois outros 
filhos seus tinham sido entregues à custódia do Estado.) Quando lhe 
perguntamos por que ela queria ter outro filho, dada a sua óbvia falta 
de preocupação com o destino dos três primeiros, ela disse: “Eu adoro 
crianças”. Assim como a maior parte das psicopatas que estudamos, 
a afeição que ela expressava em relação aos filhos entrava em direta 
contradição com seu comportamento. As psicopatas costumam negli-
genciar seus filhos nos aspectos físico ou emocional e, às vezes, sim-
plesmente os abandonam quando mudam de parceiro sexual. Uma 
ilustração deprimente é dada por Diane Downs, que cometeu abusos 
contra a filha, tratou-a com negligência e, no final, atirou nela, tudo 
isso enquanto se divertia em uma prolongada série de encontros se-
xuais. Ela também se tornou mãe de aluguel profissional, ansiosa por 
engravidar em troca de pagamento.9

É claro que as pessoas que praticam a mentira e a enganação 
constantemente acabam sendo descobertas. Uma vez que sua efetivi-
dade é bem reduzida, elas mudam rapidamente de parceiros, grupos, 
bairros ou cidades. Seu estilo de vida móvel e nômade e a facilidade 
com que se adaptam a novos ambientes sociais podem ser vistos como 
parte da necessidade constante de novos solos de onde extrair seus 
alimentos.

Há também outro aspecto. As habilidades de enganar podem fa-
vorecer a adaptação a alguns segmentos de nossa sociedade competi-
tiva. Em outras palavras, em vez de despencar na lama, os psicopatas 
podem se dar bem na escada do sucesso justamente por causa de seus 
distintivos traços de personalidade.

A teoria sociobiológica tem forte apelo intuitivo para algumas 
pessoas, mas é difícil de ser testada cientificamente; a maioria dos 
dados de sustentação são circunstanciais e originários de relatos não 
científicos.

•	 A teoria biológica que tem se mantido por longo tempo consiste afir-
ma que, por razões desconhecidas, algumas das estruturas cerebrais 
dos psicopatas amadurecem em um ritmo anormal muito lento.10 

A base dessa teoria é dupla. Em primeiro lugar, há similaridades 
entre os eletrencefalogramas (EEGs; registro das ondas cerebrais) 
de psicopatas adultos e de adolescentes normais. Em segundo lugar, 
há similaridades entre as características dos psicopatas, incluindo 
o egocentrismo, a impulsividade, o egoísmo e o impulso de obter 
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gratificação imediata, e traços infantis. Para alguns pesquisadores, 
isso sugere que a psicopatia é reflexo, basicamente, de um atraso 
no desenvolvimento. Por exemplo, Robert Kegan, psicólogo de 
Harvard, argumenta que, atrás da “máscara de sanidade” proposta 
por Cleckley, não há insanidade, mas sim uma criança de 9 ou 10 
anos de idade.11

Essas especulações são interessantes, mas as características das 
ondas cerebrais em questão também estão associadas com inércia ou 
tédio em adultos normais e podem resultar não de um atraso no de-
senvolvimento cerebral, mas do entorpecido desinteresse do psicopa-
ta pelos procedimentos realizados para examiná-lo. Além disso, eu 
questiono se o egocentrismo ou a impulsividade em crianças é igual 
àquela observada em psicopatas. Tenho certeza de que poucas pessoas 
encontram dificuldade em distinguir a personalidade, as motivações 
e o comportamento de uma criança normal de 10 anos de idade e de 
um psicopata adulto, mesmo desconsiderando a diferença de idade. 
E, mais importante, poucos pais de psicopatas de 10 anos de idade os 
confundiriam com crianças normais da mesma idade.

•	 Um modelo biológico interessante argumenta que a psicopatia resul-
ta de danos ou disfunções cerebrais no início da vida, especialmente 
na parte frontal do cérebro, que desempenha papel fundamental 
nas atividades mentais superiores. Esse modelo baseia-se em al-
gumas similaridades comportamentais aparentes entre psicopatas 
e pacientes com dano no lobo frontal do cérebro. Essas similari-
dades incluem problemas no planejamento de longo prazo, baixa 
tolerância à frustração, afeto “raso”, irritabilidade e agressividade, 
comportamental social inapropriado e impulsividade.

Entretanto, pesquisas recentes não conseguiram descobrir in-
dícios da existência de danos no lobo frontal de psicopatas.12 Além 
disso, as similaridades entre eles e pessoas com problemas no lobo 
frontal talvez sejam apenas superficiais ou, pelo menos, não mais im-
portantes do que as diferenças. Ainda assim, vários pesquisadores têm 
afirmado, de modo persuasivo, que algum tipo de disfunção no lobo 
frontal, não necessariamente um dano real, pode estar por trás da im-
pulsividade e do frequente fracasso dos psicopatas em inibir compor-
tamentos inapropriados.13 Está bem estabelecido que o lobo frontal 
desempenha papel crucial na regulação do comportamento. Portanto, 
parece razoável levantar a hipótese de que, por alguma razão, uma 
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“instalação errada” ou um dano precoce, o lobo frontal de psicopatas 
não consegue regular o comportamento.

CRIAÇÃO

Minhas tirinhas preferidas são as de Calvin e Haroldo. Em uma se-
quência, Calvin grita, irritado: “Por que eu tenho de ir para a cama 
agora? Eu nunca posso fazer o que quero! Se eu crescer e virar um 
psicopata por causa disso vocês vão se arrepender!”. “Ninguém vira 
psicopata porque tem de ir para a cama em um horário razoável”, 
responde o pai. “É”, replica Calvin, “mas não é só isso – você também 
não vai me deixar mascar tabaco! Nunca se sabe onde é que está o 
meu limite!”.

Calvin reflete sobre uma das generalizações mais populares a 
respeito da psicopatia, ou seja, a noção de que ela resulta de algum 
trauma psicológico ou de experiências adversas do passado: pobreza, 
privação, abuso emocional ou físico, rejeição dos pais, técnicas dis-
ciplinares inconsistentes, etc. Infelizmente, o quadro que emerge da 
experiência clínica e da pesquisa está longe de esclarecer a questão. 
Entretanto, eu não consigo encontrar nenhum indício convincente de 
que a psicopatia seja resultado direto de fatores sociais ou ambien-
tais presentes no início da vida. (Porém reconheço que minha opinião 
parece inaceitável para aqueles que creditam praticamente todos os 
comportamentos adultos antissociais – de um pequeno furto ao assas-
sinato em massa – a algum mau-trato ou privação no passado.)

A negligência e o abuso de crianças podem causar terríveis da-
nos psicológicos.14 Crianças que passam por essas experiências com 
frequência têm QIs mais baixos e maior risco de depressão, suicídio, 
ações impulsivas e problemas com drogas. Elas têm maior propensão 
do que as outras a agir de modo violento e a ser detidas ainda na 
juventude. Entre crianças em idade pré-escolar, aquelas que sofrem 
abuso e negligência são mais propensas a ataques de raiva; além dis-
so, recusam-se a seguir orientações e demonstram falta de entusiasmo 
com mais frequência. Quando entram para a escola, tendem a ser 
hiperativas, a se distrair com facilidade e a perder o autocontrole; os 
colegas costumam não gostar delas. Mas esses fatores não as transfor-
mam em psicopatas.

Há poucas dúvidas de que a correção desses problemas iniciais 
levaria, no final, a uma redução dramática no número de crimes e de 
outras formas de disfunção social. Mas é improvável que houvesse 
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uma redução comparável no número de psicopatas e na gravidade de 
seu comportamento antissocial.

A ADORÁVEL E HORRIPILANTE TESS

Em um filme produzido para a televisão, o psicólogo Ken Magid apa-
rece em uma sessão com Tess, uma garotinha de 6 anos e meio de 
idade, um anjinho na aparência, com grandes e doces olhos azuis 
e uma falha no lugar do dente da frente, que havia caído. A parte 
principal do filme consiste nos vídeos das sessões de terapia de Tess. 
Nos depoimentos da criança, ouvimos como à noite ela maltratava o 
irmão mais novo, Benjamin, a ponto de obrigar os pais a trancarem-na 
no quarto para que o irmão-alvo pudesse dormir sem ser machucado. 
Essa declaração não é apenas deprimente, ela entra em conflito direto 
com as noções que temos do comportamento infantil (aqui o nome 
das crianças é fictício).

“O modo como Tess abusava de Benjamin tornou nossa vida in-
suportável”, diz o pai adotivo à entrevistadora. “No início, pensamos 
que Benjamin tivesse algum problema abdominal, mas depois desco-
brimos que Tess esmurrava a barriga dele à noite. Fomos obrigados a 
trancar a porta do quarto dela.”

Tess roubava facas, “daquelas grandes e afiadas”, admitiu ela. 
“O que você queria fazer com elas, Tess?”, perguntou Magid à sua 
pequena paciente. Calmamente, a menininha respondeu: “Matar ma-
mãe e Benjamin...”.

Em certo momento do filme, o narrador reconta como, em um 
dos muitos dos episódios de acesso de raiva, Tess bateu a cabeça de 
Benjamin diversas vezes no chão de cimento. A mãe teve de tirar as 
mãos de Tess da cabeça do bebê à força.

“Eu não parava”, disse Tess. “Eu continuava machucando ele.”
“Pensando em...?”, induziu o terapeuta.
“Pensando em matar ele.”
Em outro momento do vídeo, Magid pede a Tess que lhe diga 

como ela tratava pequenos animaizinhos.
“Eu espeto alfinetes neles.” “Muitos”, disse a menina. “Para matar.”
Tess e o irmão Benjamin haviam sido adotados por um casal 

adorável, que ficou chocado e assustado com o comportamento da 
menina. Tentando compreendê-la, eles investigaram o passado da fi-
lha adotiva e descobriram que, em sua família biológica, os dois, e 
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Tess em especial, tinham sofrido inimagináveis abusos sexuais e psi-
cológicos, além de negligência física. Magid apresentou Tess como um 
exemplo vívido – na verdade, inesquecível – do que pode acontecer 
com crianças que não desenvolvem “conexões” ou “laços” com os pais 
ou com os cuidadores primários no início da vida. Seu livro High Risk, 
publicado pela primeira vez em 1987, esboçava a posição de que a 
inexistência de ligações psicológicas entre os pais e o filho no estágio 
apropriado do desenvolvimento, desde o nascimento até os 4 anos 
de idade, era um fator preponderante no surgimento de problemas 
psicológicos e comportamentais, incluindo a psicopatia.15

Em grande parte, as teorias com ênfase nos laços afetivos conti-
nuam populares porque parecem “explicar” tudo, desde a ansiedade e 
depressão até o transtorno da personalidade múltipla, esquizofrenia, 
transtornos da alimentação, alcoolismo e crime. Entretanto, a maior 
parte da sustentação empírica dessas teorias vem de relatos retros-
pectivos de experiências do passado, que, com certeza, não são fontes 
muito confiáveis para trabalhos científicos.16 Além disso, há poucos 
indícios de que dificuldades no estabelecimento de laços na infância 
possam ter alguma coisa a ver com o desenvolvimento da psicopatia.

A maioria dos fatores externos associados com a “ausência de 
laços” – rejeição, privação, negligência, abuso, etc. – realmente po-
de produzir efeitos terríveis, e alguns desses efeitos podem lembrar 
alguns dos traços e comportamentos que definem o transtorno da psi-
copatia.

Com certeza, a pequena Tess do programa de televisão parece 
um exemplo pungente. Mas não há nenhum indício de que a ausência 
de laços possa resultar em algo parecido com a gama completa de sin-
tomas que caracterizam a psicopatia, incluindo o característico char-
me manipulador e a distintiva falta dos sintomas psicológicos graves 
e debilitantes observados em pessoas com danos emocionais causados 
pelo ambiente social e físico em que cresceram.

Enquanto alguns afirmam que a psicopatia resulta de dificulda-
des no estabelecimento de laços na infância, eu inverto o argumento: 
em algumas crianças, a própria impossibilidade de estabelecer laços 
é um sintoma da psicopatia. Provavelmente, essas crianças não têm 
capacidade de criar laços imediatos e essa falta de ligações é muito 
mais um resultado, e não a causa, da psicopatia.

Essa possibilidade tem sido desconsiderada por aqueles que de-
fendem que o ambiente ruim ou a criação inadequada é tudo. Para 
os pais de um jovem psicopata que colocou a vida da família de ca-
beça para baixo, apesar das frenéticas tentativas de compreendê-lo 
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e acolhê-lo, é duplamente difícil suportar a acusação social injusta 
de que eles foram os culpados pelo problema. A viagem psicológica 
em busca daquilo que eles fizeram de errado não promete ser muito 
frutífera.

UM MODELO INTERATIVO: NATUREZA E CRIAÇÃO

Eu defendo a posição de que a psicopatia emerge a partir de uma 
interação complexa – e mal compreendida – entre fatores biológicos 
e forças sociais. Minha opinião baseia-se em indícios de que fatores 
genéticos contribuem para as bases biológicas do funcionamento do 
cérebro e para a estrutura básica da personalidade, que, por sua vez, 
influenciam o modo como o indivíduo responde às experiências da 
vida e ao ambiente social e o modo como interage com ambos.17 De 
fato, os elementos necessários ao desenvolvimento da psicopatia, in-
cluindo a profunda incapacidade de experimentar a empatia e uma 
gama completa de emoções, inclusive o medo, são fornecidos em par-
te pela natureza e, possivelmente, por algumas influências biológicas 
desconhecidas sobre o desenvolvimento do feto e do neonato. Em 
resultado disso, fica muito reduzida a capacidade de desenvolver os 
controles internos e a consciência e de estabelecer “conexões” emo-
cionais com outras pessoas.

No entanto, isso não significa que os psicopatas estão destinados 
a seguir por um caminho predeterminado, que eles nascem para de-
sempenhar um papel socialmente desviado na vida. Mas, sim, que o 
seu dote biológico – o material bruto que as experiências ambientais, 
sociais e de aprendizado combinam em um indivíduo único – fornece 
uma base fraca para a socialização e a formação da consciência. Para 
usar uma analogia simples, o oleiro é o instrumento que molda a ce-
râmica a partir da argila (criação), mas as características da cerâmica 
produzida dependem não só dele, mas também do tipo de argila dis-
ponível (natureza).18

Embora a psicopatia não seja, primariamente, o resultado de 
uma criação problemática ou de experiências infantis adversas, eu 
acho que esses fatores desempenham papel importante na modela-
gem daquilo que a natureza forneceu. Os fatores sociais e a criação 
afetam o modo como o transtorno evolui e o modo como se manifesta 
no comportamento.

Portanto, o indivíduo que tem uma mistura de traços de perso-
nalidade psicopata, mas cresce em uma família estável e tem acesso a 
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recursos sociais e educacionais positivos pode vir a ser um artista da 
fraude ou um criminoso de colarinho branco ou ainda um empresário, 
político ou profissional um tanto questionável. Já outro indivíduo, 
com os mesmos traços de personalidade, mas com história de priva-
ção e conturbação, pode se tornar um vagabundo, um mercenário ou 
um criminoso violento.

Em qualquer dos casos, os fatores sociais e a criação ajudam 
a modelar a expressão do transtorno, mas têm menos efeito sobre a 
incapacidade do indivíduo de sentir empatia ou de desenvolver cons
ciência. Nenhum grau de condicionamento social é capaz de gerar, 
por si só, a capacidade de se preocupar com os outros ou um forte sen-
so de certo e errado. Ampliando minha analogia anterior, a “argila” da 
psicopatia é muito menos maleável do que a argila que os oleiros da 
sociedade geralmente usam em seu trabalho.

Uma implicação desse ponto de vista para o sistema de justiça 
criminal é que a qualidade da vida familiar tem muito menos influên-
cia sobre os comportamentos antissociais dos psicopatas do que sobre 
o comportamento da maioria das pessoas. Em vários estudos recentes, 
avaliamos os efeitos da formação familiar sobre a posterior criminali-
dade em infratores psicopatas e não psicopatas.19

•	 Não descobrimos nenhum indício de que a formação familiar dos 
psicopatas difere daquela dos outros criminosos. Como era de se 
esperar, a maioria dos criminosos vem de famílias marcadas por 
algum tipo de problema.

•	 Entre os criminosos que não eram psicopatas, a qualidade da 
formação familiar estava fortemente relacionada com a idade de 
surgimento e com a gravidade das primeiras atividades criminosas. 
Portanto, aqueles que vinham de uma família problemática ou 
desamparada, faziam sua primeira aparição em tribunais aos 15 
anos, enquanto aqueles com uma formação familiar relativamente 
estável iam parar nos tribunais muito mais tarde, por volta dos 24 
anos.

•	 Em agudo contraste, a qualidade da vida familiar não tinha absolu-
tamente nenhum efeito sobre a emergência da criminalidade entre 
os psicopatas. Independentemente da estabilidade ou instabilidade 
de suas famílias, os psicopatas se faziam presentes em tribunais por 
volta dos 14 anos.

•	 As descobertas a respeito dos criminosos que não eram psicopatas 
estavam de acordo com a literatura geral sobre a criminalidade, ou 
seja, influências familiares nocivas promovem o desenvolvimento 
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precoce da atividade criminosa. Entretanto, no caso dos psicopatas, 
nem uma boa vida familiar, capaz de promover o desenvolvimento 
sadio dos irmãos, conseguira impedir que tivessem uma vida de fria 
autogratificação.

•	 Há uma exceção importante nessas conclusões gerais: nossa pes-
quisa indicou que os psicopatas originários de famílias instáveis 
cometiam muito mais transgressões violentas do que aqueles que 
vinham de famílias estáveis. Já sobre os demais criminosos, a cria-
ção tinha pouco efeito sobre o grau de violência. Isso é consistente 
com minha sugestão inicial de que as experiências sociais afetam 
a expressão comportamental da psicopatia. Uma história familiar 
de privação e conturbações, em que o comportamento violento é 
comum, encontra no psicopata um pupilo entusiasmado, para o 
qual a violência não é emocionalmente diferente de outras formas 
de comportamento. É claro que outras pessoas também aprendem 
comportamentos violentos, mas, por causa de sua maior capacida-
de de sentir empatia e de inibir os próprios impulsos, elas não se 
comportam dessa forma tão facilmente como os psicopatas.

OUTRO OLHAR PARA A SOCIEDADE DA CAMUFLAGEM

Em nossa sociedade, em virtude do sofrimento social cada vez mais in-
tenso e amplo, o tema da origem da psicopatia ganha uma importância 
funesta. Um caso recente na cidade em que moro trouxe para dentro 
de casa não apenas a gravidade do aumento dos índices da criminali-
dade juvenis, mas também questionamentos sobre o que estaria por 
trás dessas estatísticas. Um assassino de 13 anos de idade recebeu a 
sentença máxima – três anos –, de acordo com a legislação canadense 
para menores infratores, pelo assassinato de um jovem de 20 anos. O 
motivo? O jovem não tinha fornecido os 250 dólares de maconha pelos 
quais o assassino pagara, ou seja, na verdade, um crime bem adulto.20

O assassino, cujo nome não era mencionado, foi descrito como 
manipulador, um “rato” de rua, “desde o início um caso perdido”. O 
significado dos detalhes que cercaram o assassinato é essencial. Por 
exemplo, os amigos de bairro do assassino o descreveram como “ape-
nas um ‘garoto normal’, que matava aulas, fumava maconha e jogava 
video game. Quando lhes perguntaram se o jovem tinha algum inte-
resse especial, os amigos responderam: furtos em lojas. O advogado 
de defesa disse na audiência de fiança que o assassino confesso havia 
começado a carreira arrombando apartamentos aos 8 anos. O garoto 
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tinha condenações por arrombamento, roubo e posse de narcóticos. 
Na escola, recebera suspensão várias vezes por comportamento dis-
ruptivo e vadiagem. No final do ensino fundamental, fora expulso por 
roubar do programa de leite. Fumava maconha diariamente desde os 
11 anos e, mais tarde, tornou-se usuário regular de haxixe e ocasional 
de cocaína. Na sentença, o juiz citou os perfis traçados por médicos 
que disseram que o jovem apresentava um comportamento ‘antisso-
cial’ clássico. Essas pessoas não experimentam culpa do mesmo modo 
como as outras, não conseguem sentir empatia e, na maioria dos ca-
sos, não mudam com o passar do tempo.”

Parece familiar? Talvez, embora eu não possa fazer um diag-
nóstico a distância com base apenas em alguns detalhes relatados ao 
acaso. O ponto importante desse retrato não é o diagnóstico de um 
jovem assaltante, mas sim este comentário sobre as circunstâncias do 
ato criminoso: “Histórias que circulavam [no lugar onde ele morava] 
sugerem que um grande número de jovens – 20 – sabia que o acusado 
era responsável pelo assassinato, mas não disse nada”.

As gangues têm propiciado grandes oportunidades a psicopatas jovens. A 
tendência impulsiva, egoísta, fria, egocêntrica e agressiva dos psicopatas 
combina-se facilmente com muitas das atividades de uma gangue e po-
de até lhes dar o tom. Na verdade, provavelmente não há muitas outras 
atividades que produzam tantas recompensas para psicopatas violentos 
e ainda com alto grau de impunidade. As gangues de bairro envolvem-se 
muito com tráfico de drogas, roubos, intimidação e extorsão. Elas recrutam 
muitos de seus novos membros nas escolas, e sua presença dentro da 
escola e em seus arredores é uma constante lembrança a estudantes e 
professores da influência e do poder bruto de que dispõem.

Embora a sociedade demonstre crescente preocupação com a pre-
sença de gangues em nossas comunidades, as penalidades para atos 
ilegais cometidos por elas são ainda muito leves. Em um caso recente, 
dois jovens de 15 e 16 anos foram condenados por atividades de gangue, 
incluindo agressão, roubo de carro, posse de arma, agressão com arma e 
ataque com danos corporais. A maioria das acusações foi desconsidera-
da porque, temendo represálias, os pais dos adolescentes que serviriam 
de testemunha não permitiram que os filhos comparecessem ao tribunal. 
Um porta-voz da polícia disse ser “muito perturbador ver que, por meio de 
ameaças e intimidações, um criminoso consegue fazer que retirem queixas 
contra ele” e observou também que há sempre corrupção de testemunhas 
em acusações contra gangues. Esses grupos criminosos têm um senso 
coletivo de poder e invencibilidade bem similar ao de alguns de seus mem-
bros psicopatas.
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Se, como acredito, o caminho trilhado atualmente por nossa so-
ciedade tende a permitir, reforçar e, em alguns casos, até valorizar 
alguns dos traços listados na Psychopathy Checklist, como impulsivi-
dade, irresponsabilidade, ausência de remorso, etc., então nossas es-
colas podem estar se transformando em microcosmos da “sociedade 
da camuflagem”, onde os verdadeiros psicopatas podem se esconder, 
praticando seus atos destrutivos de autogratificação e colocando em 
risco a população estudantil como um todo. São realmente preocu-
pantes as implicações do silêncio daqueles 20 jovens canadenses que 
sabiam quem era o assassino, conheciam a sua identidade, mas, por 
alguma razão, não disseram nada a ninguém. Isso sugere que nossa 
sociedade, além de ficar fascinada com a personalidade psicopática, 
também é cada vez mais tolerante com ela. Mais assustador ainda é a 
possibilidade de que esses psicopatas “legais” e depravados transfor-
mem-se em modelos distorcidos para as crianças criadas em famílias 
disfuncionais ou em comunidades desintegradas, onde pouco valor é 
dado à honestidade, ao jogo limpo e à preocupação com o bem-estar 
dos outros.

“O QUE FIZ DE ERRADO?”

É difícil imaginar o pai de um psicopata que não tenha feito esta per-
gunta a si próprio, talvez em desespero: “O que fiz de errado como pai 
para despertar esse tipo de coisa em meu filho?”.

Provavelmente a resposta é: “nada”. Para resumir o que desco-
brimos em dados esparsos, não sabemos como as pessoas se tornam 
psicopatas, mas indícios atuais nos levam além da ideia comumente 
partilhada de que o comportamento dos pais responde sozinho ou é 
o principal responsável pelo transtorno. Isso não significa que os pais 
e o ambiente estejam completamente isentos de culpa. O comporta-
mento dos pais pode não ser responsável pelos ingredientes essenciais 
do transtorno, mas tem muito a ver com o modo como a síndrome se 
desenvolve e manifesta. Há poucas dúvidas de que más atitudes dos 
pais na criação dos filhos e ambientes sociais e físicos desfavoráveis 
podem exacerbar acentuadamente problemas potenciais; também há 
poucas dúvidas de que esses fatores desempenham papel importan-
tíssimo na moldagem dos padrões de comportamento dos filhos. A 
complexa interação dessas forças ajuda a determinar por que apenas 
alguns poucos psicopatas tornam-se serial killers, enquanto a vasta 
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maioria passa pela vida como criminosos “comuns”, empresários de-
sonestos ou predadores que não burlam a lei.

Embora as origens da psicopatia permaneçam obscuras, o avan-
ço na precisão do diagnóstico e o crescente corpo de pesquisas nos 
permitem começar a formular melhor as maneiras de lidar com os 
psicopatas em nossas comunidades. Esse é o tema dos capítulos finais 
deste livro.

Em 1981, em Milpitas, na Califórnia, 13 adolescentes mantiveram segredo 
por três dias a respeito do assassinato de uma menina de 14 anos por um 
garoto de sua turma. Durante esse período, o grupo subia as montanhas 
para ver o corpo. Juventude assassina, um filme de 1987, baseado nos 
fatos desse caso, descreve essas crianças como membros da geração “em 
branco”. Para qualquer um familiarizado com os estilos de comunicação 
atuais de alguns adolescentes, o retrato vai parecer familiar e alarmante. 
Esse filme, habilmente construído, permite uma visão incomum dos modos 
como uma subcultura de jovens sem lei pode se camuflar.

O mundo em que moram essas crianças é um bairro de brancos de 
classe trabalhadora, local que raramente é descrito de modo realista em 
filmes. Lá, encharcadas da violência da televisão, as crianças formam um 
submundo secreto, enquanto os pais lutam para pagar as contas e a vida 
da família entra em uma roda viva descontrolada. No filme, distraídos e 
esgotados pela máquina trituradora do cotidiano, os pais, na melhor das 
hipóteses, conseguem gritar para os filhos: “É você?”, ao ouvir seus pas-
sos quando saem ou entram em casa, seguindo seus caminhos separados 
da família.

Uma das cenas mais fortes do filme mostra um professor, que ainda é 
capaz de se importar com os alunos, tentando lidar com o estilo “descola-
do” e irônico que mascara aquelas crianças. Ele pede, depois praticamente 
implora, que a classe diga algo sobre o modo como a perda da colega 
assassinada os afeta. Apenas o “nerd” da classe está disposto a admitir 
que dá importância ao caso; o resto parece confuso diante da questão. 
Desesperado, buscando algum indício de que está conseguindo tocar os 
estudantes de algum modo, o professor dirige-se a um deles, uma menina 
chamada Clarissa, uma das que, no final, acabou contando às autorida-
des sobre o assassinato: “Diga o que a Jamie significava para você...”. A 
resposta, inclusive dessa menina, é apenas um olhar superficial e vazio. 
O diretor deixa que o espectador decida se ela não sentia nada ou se não 
queria expor os seus sentimentos à figura de autoridade do professor.

A ausência de empatia, compaixão ou até compreensão em relação 
à perda leva o professor a um acesso de fúria: “Ninguém nesta sala dá a 
mínima para a morte dela... A gente tem a chance de ser moralmente supe-
rior, mas ninguém nesta sala tá nem aí se ela morreu. Se a gente ligasse, 
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a gente não estaria aqui, estaria lá fora, na rua, passando a noite acordada 
no rastro do cara que a matou”.

A deprimente resposta à explosão do professor? Silêncio.
Isso é apenas um filme, é claro. Mas o retrato da sociedade apresenta-

do em Juventude assassina soa assustadoramente verdadeiro: uma socie-
dade em que a pobreza emocional, a impulsividade, a irresponsabilidade, 
a autoglorificação e a autogratificação são a norma. Se, como disse Robert 
Lindner em 1944, houve época em que as fronteiras e os limites deram 
ao psicopata o “brilho e o resplendor da liberdade pessoal”, hoje nossas 
ruas, nossas escolas e até nossas casas podem estar encorajando sua 
atividade, oferecendo a ele a chance de passar despercebido e de não 
ser diagnosticado. Eu espero que este livro, ao dar destaque à psicopatia 
infantil, desperte a atenção de todos para essa assustadora possibilidade.
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Me chutaram para fora da escola no final do fundamental 
por atacar o professor. A assistente social disse: “Não vale a 

pena mandá-lo para o acampamento de verão”. Quando 
eu tinha 17 anos, me acusaram de estupro. O psiquiatra disse: 

“Ele é um psicopata. Deve ir para a prisão”. Isso acabou com 
a minha vida. Eles achavam que eu não prestava para nada, 

então resolvi mostrar que eles tinham razão.

Um estuprador em série condenado. A sua primeira transgressão 
sexual violenta foi cometida quando tinha 11 anos de idade.

Ao longo deste livro, tenho argumentado que avaliações precisas de 
casos de psicopatia são essenciais para compreendermos melhor esse 
transtorno socialmente devastador. Mas há outro motivo, mais pre-
mente, para a emissão de diagnósticos precisos imediatamente: antes 
de desenvolvermos programas efetivos de controle e tratamento de 
psicopatas, precisamos identificá-los de modo correto.

Com as estatísticas de crimes e de populações encarceradas em 
uma espiral ascendente fora de controle, com instituições de saúde 
mental superlotadas, com a inaudita tendência para crimes violentos, 
abuso de substâncias, gravidez indesejada e suicídio observada entre 
nossos jovens, eu acredito piamente que os profissionais da área da 
saúde mental e do serviço social precisam muito do conceito de psi-
copatia para orientar as suas decisões. Usado de modo adequado, o 
diagnóstico de psicopatia tem potencial para desanuviar a confusão 
que cerca a seguinte questão: como e por que a nossa ordem social en-
contra-se em situação tão difícil? Entretanto, o uso inadequado desse 
rótulo carrega alto potencial de destruição para o indivíduo diagnos-
ticado erroneamente. Por esses motivos, a Psychopathy Checklist (Ava-
liação de Psicopatia) é uma ferramenta tão valiosa. Além de fornecer 
um procedimento diagnóstico confiável e válido a médicos e a pro-
fissionais envolvidos com decisões nesse campo, ela dá a toda socie-
dade – inclusive aos integrantes do sistema de justiça criminal – uma 
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descrição detalhada daquilo que é levado em conta no diagnóstico de 
psicopatia. Em vez de ouvirmos um médico dizer simplesmente: “Em 
minha opinião profissional, este indivíduo é um psicopata”, teremos 
explicações claras sobre as razões do diagnóstico.

Em um encontro profissional recente, um psicólogo prisional disse-me que 
as instituições do estado onde ele trabalha usam a Psychopathy Checklist 
para evitar que a “culpa” por erros na concessão de liberdade condicional 
recaia sobre eles. “A avaliação nos ajuda a emitir o parecer para a co-
missão que vota a condicional”, disse ele. “Nós repassamos à comissão 
o resultado, quer dizer, se o transgressor é ou não um psicopata, e expli-
camos as implicações desse diagnóstico. A partir daí, é responsabilidade 
deles decidir como usar essas informações. Se um psicopata for liberado 
e matar alguém, nós não seremos acusados e a própria comissão terá de 
dar explicações ao público e à família da vítima. Se ele não for um psico-
pata, mas todos os outros indícios apontarem que ele oferece grande risco 
à sociedade e pode matar alguém, continuaremos em uma boa posição. 
Assim funciona a comissão de liberdade condicional. Todos nós fazemos o 
melhor possível, mas nenhuma condicional está isenta de risco.”

O psicólogo disse também que era só uma questão de tempo até a 
família de alguma pessoa assassinada por um indivíduo em liberdade con-
dicional processar o Estado com base no argumento de que foi autorizada 
a liberação de “um assassino psicopata sem um diagnóstico adequado”. 
A Psychopathy Checklist, disse ele, é uma apólice de seguro contra esse 
tipo de acusação.

SÓ SURPREENDEU QUEM VOTOU  
A FAVOR DA CONDICIONAL

Com frequência, o público fica perplexo quando um criminoso com 
longa ficha de transgressões é agraciado com a liberdade após passar 
pouco tempo na prisão. As razões variam, mas, na maioria dos casos, 
a comissão que vota a liberdade condicional acredita que o preso já 
não representa mais uma ameaça significativa à sociedade. Na maio-
ria dos casos, a decisão da comissão parece razoável, porém, algumas 
vezes, ela comete erros inexplicáveis e trágicos. Consideremos, por 
exemplo, o caso de Carl Wayne Buntion, descrito no programa de 
televisão A Current Affair, no dia 7 de maio de 1991. Ele foi liberado 
de uma prisão do Texas em 1990, 15 meses depois de receber uma 
sentença de 15 anos de prisão por agressão sexual. Seis semanas de-
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pois da liberação, ele matou a tiros um policial durante uma blitz de 
trânsito de rotina.

Por que esse homem obteve a condicional tão depressa, pou-
co depois de ter começado a cumprir uma pena longa por um crime 
violento? E, para completar, esse não era seu único crime. Sua ficha 
criminal remontava, pelo menos, a 1961, e violações de liberdade 
condicional, obtida por ele com bastante facilidade e rapidez, eram 
uma constante em seu histórico. De fato, em 1984, ele havia sido 
condenado a duas sentenças de 10 anos, mas conseguiu a sua sétima 
condicional por volta de 1986. Questionaram então o presidente da 
comissão de liberdade condicional, dizendo-lhe: “Como vocês pude-
ram afirmar que um homem com aquela ficha criminal não era uma 
ameaça para a sociedade? É óbvio que esse é um infrator reincidente”. 
E ele replicou: “Isso é questão de interpretação”. Ele disse ainda que 
a comissão de condicional não se considerava culpada pela morte do 
policial: “Não mais do que a mãe dele [de Buntion] pode ser conside-
rada culpada por ter dado à luz um filho assim”.

A namorada de Buntion descreveu-o desta maneira: “Ele é in-
teligente, tem um senso de humor maravilhoso, é muito tranquilo, 
relaxado; é um cavalheiro”. Com certeza, nem a vítima da agressão 
sexual nem a família do policial morto concordariam com essa des-
crição, bastante bizarra, de um homem totalmente antissocial. Como 
disse o repórter de televisão David Lee Miller: “O amor pode ser cego, 
mas qual é a desculpa da Comissão de Liberdade Condicional do Te-
xas para o fato de não ter enxergado a verdade no caso de Carl Wayne 
Buntion?”.

Buntion era um psicopata? Provavelmente. Se as autoridades 
tivessem insistido na realização de uma avaliação adequada como 
parte do pedido de liberdade condicional e se a comissão tivesse sido 
hábil o bastante para incluir o diagnóstico na ficha dele, o mais certo 
é que Buntion não fosse libertado da prisão. Afinal, não era preciso 
ser um gênio para prever que um Carl Buntion não iria se tornar um 
cidadão modelo de repente.

Entretanto, o triste nessa história é que os membros das comis-
sões de condicional costumam ser pessoas com poucas qualificações 
relevantes, que recebem essa posição por indicação política, e não 
profissionais que compreendem o comportamento criminal e sabem 
avaliar o potencial papel da psicopatia na predição de reincidências e 
violência. Além disso, os membros das comissões com frequência têm 
pouco tempo disponível para uma avaliação abrangente. Em muitos 
casos, eles relutam em usar os relatos clínicos fornecidos por psiquia-
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tras e psicólogos; outras vezes, não conseguem entendê-los. Já tendo 
visto alguns desses relatórios, entendo por que muitas comissões não 
os consideram úteis no processo de tomadas de decisão difíceis so-
bre a liberdade condicional. Muitos relatórios clínicos são vagos ou 
cheios de jargão profissional; outros fornecem diagnósticos, mas não 
indicam em que medida eles podem ajudar a predizer a reincidência 
e a violência.

O PODER DA ROTULAÇÃO

Diagnósticos precisos e com comprovada validade preditiva podem 
ser extremamente úteis para o sistema de justiça criminal. O suces-
so da Psychopathy Checklist na predição da taxa de reincidência e de 
violência comprova isso. Entretanto, também é importante compreen
der os riscos da emissão de diagnósticos imprecisos e de rotulações 
errôneas. No sistema correcional canadense, por exemplo, uma única 
anotação na ficha criminal, feita pelo oficial de justiça responsável ou 
por um psicólogo prisional, pode rotular um preso como uma espécie 
de Caim. Suponhamos, por exemplo, que um jovem preso por uma 
série de arrombamentos e roubo entre com um pedido de liberdade 
condicional. O psicólogo prisional, sobrecarregado de trabalho e mal 
pago, faz então uma breve entrevista e examina superficialmente a 
ficha criminal. Ele vê que alguns anos atrás um psiquiatra disse que 
o rapaz tinha “personalidade antissocial”. Ao escrever seu relatório, o 
psicólogo declara que, em sua opinião clínica, o preso é um psicopata 
e, portanto, sua liberdade provisória seria um risco. A comissão nega 
o pedido de condicional, influenciada pela interpretação que ela pró-
pria faz do rótulo de psicopata e também preocupada com o aumento 
crescente da taxa de criminalidade. Na sequência, o preso fica depri-
mido e comete suicídio. Depois, durante a sindicância, o infeliz psicó-
logo testemunha que emitiu o diagnóstico com base nas informações 
da ficha criminal e em uma entrevista de 15 minutos.

Apesar disso, avaliações precisas podem ser muito úteis na clas-
sificação de transgressores, na determinação de atribuições de tra-
balho, na tomada de decisão sobre tratamentos e intervenções apro-
priados, no planejamento para liberação e na preparação da equipe 
prisional para lidar diariamente com transgressores. O diagnóstico 
da psicopatia também pode evitar que um transgressor seja trans-
ferido da prisão para um hospital psiquiátrico prisional (destinado 
a criminosos mentalmente perturbados), onde poderia exercer uma 
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influência disruptiva sobre os demais pacientes. Quando o transgres-
sor já se encontra em um desses hospitais, o diagnóstico pode ajudar 
a determinar o nível de sua segurança. Em um exemplo recente, um 
paciente matou um funcionário do maior hospital para transgressores 
mentalmente perturbados da América do Norte.1 A administração e os 
funcionários fizeram uma reunião e resolveram estabelecer uma nova 
política: os pacientes com alta pontuação na Psychopathy Checklist e 
com histórico de violência teriam de passar por uma revisão adminis-
trativa especial antes de serem examinados como candidatos a um 
menor nível de segurança no hospital. A revisão ajuda os funcionários 
na difícil e enervante tarefa de tentar atingir um equilíbrio razoável 
entre a premência de reduzir a violência e as necessidades e os direi-
tos de cada paciente a receber um tratamento adequado.

A maior parte das jurisdições do mundo considera os psicopatas como 
pessoas imputáveis e sem doença mental. Entretanto, em um caso aus-
traliano recente, as autoridades decidiram que a única maneira de impedir 
que Garry David, “um psicopata agressivo”, fosse liberado da prisão era 
criar uma legislação que declarasse esse criminoso, e outros iguais a ele, 
como mentalmente doente. Depois de conhecer o longo histórico de in-
frações e violência de David, um juiz da Suprema Corte que examinou o 
caso teria dito o seguinte: “Alguém com um histórico desses com certeza 
sofre de uma doença mental e, se os psiquiatras não conseguem ver isso, 
então eles próprios devem estar ‘loucos’”. Apesar da expressa oposição 
da comunidade psiquiátrica, David foi considerado mentalmente doente e 
enviado a um hospital psiquiátrico com alto nível de segurança (Neville 
Parker. “The Garry David case”. Australian and New Zealand Journal of 
Psychiatry, n. 25, 1991, p. 371-74).

DIAGNÓSTICO A DISTÂNCIA
Em uma das coincidências mais gratificantes da minha vida, recebi 
um telefonema da rede CBS, pedindo que comentasse uma possível 
ligação entre a psicopatia e a personalidade do presidente do Iraque, 
Saddam Hussein. A Guerra do Golfo Pérsico estava no auge, e a popu-
lação em geral era inundada, dia e noite, de imagens e comentários 
sobre todos os aspectos das hostilidades e da política envolvida. Pre-
ver o próximo passo de Hussein tinha virado uma obsessão global, e, 
pelo visto, a CBS resolvera temperar o fervor com “a opinião de um 
especialista”.
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Recusei o convite. Como mostra o diagnóstico apressado forne-
cido pelo “Dr. Morte” (descrito na próxima seção), o exame de figuras 
públicas, feito a distância, ainda que por especialistas no campo, pode 
se tornar facilmente uma paródia do procedimento profissional. O 
resultado pode ser uma forma gloriosa de fofoca, que merece crédito 
não pelos fatos, mas simplesmente pelas credenciais do especialista.

No caso de Saddam Hussein, os perigos eram especialmente 
evidentes, pois, como costumávamos ouvir repetidas vezes naquele 
início do conflito armado: “A primeira vítima da guerra é a verdade”. 
Em primeiro lugar, os materiais sobre Hussein eram limitados. Além 
disso, as variantes da cultura e da religião, potencialmente influentes, 
e outros componentes de um sistema de crenças muito diferente do 
nosso exigiam um estudo criterioso e atenta compreensão da parte de 
qualquer um que tentasse emitir um diagnóstico psicológico.

Durante esse mesmo período, Daniel Goleman informou a res-
peito das observações do Dr. Jerrold Post, professor de Psiquiatria 
e Política da Universidade George Washington (“Experts Differ on 
Dissecting Leaders’ Psyches from Afar”, The New York Times, 19 de ja-
neiro de 1991, p. C1). Em testemunho ao Senado dos Estados Unidos, 
o Dr. Post descreveu o presidente do Iraque como alguém que sofria 
de “narcisismo maligno, um transtorno grave da personalidade, que 
o levava a mania de grandeza, paranoia e crueldade”. Até os leigos 
entenderam o recado. Em declaração à rede CNN em 13 de feverei-
ro de 1991, o deputado Robert Dornan descreveu Hussein como um 
“sociopsicopata”.

Em seu artigo no jornal New York Times, Goleman continuou 
tentando mostrar que os perfis psicológicos de figuras públicas têm 
suas raízes nas teorias de Freud e são considerados valiosos pelo go-
verno dos Estados Unidos, mas os especialistas divergem quanto à va-
lidade dessas opiniões. Em particular no caso de Hussein, “os críticos 
observam que outras interpretações são igualmente plausíveis e que o 
diagnóstico [de Post] baseia-se em um corpo muito restrito de dados”.

Apesar disso, Post usou o diagnóstico para descrever a psique de 
Hussein e para fazer predições sobre suas ações futuras. Ele declarou 
que, antes de 15 de janeiro, prazo final dado pelo então presidente 
Bush a Hussein para a retirada das tropas iraquianas do Kuwait, “o 
Sr. Hussein provavelmente voltará atrás, evitando um confronto no 
último minuto”.

Os fatos mostraram um cenário diferente: Hussein insistiu na 
posição inicial. Post reconheceu que o poder de predição dos diagnós-
ticos clínicos é limitado: “Há padrões e tendências. Você pode dizer 
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como alguém reagiu em crises no passado, mas não pode fazer predi-
ções exatas com base apenas na personalidade”.

Em uma interessante inversão da história, um iraquiano entre-
vistado em 7 de fevereiro de 1991, em um noticiário da Canadian 
Broadcasting Corporation, disse o seguinte: “Bush quer matar todos 
os árabes. Ele é um psicopata”.

Uma mãe que lera um artigo sobre o meu trabalho no jornal, certo dia me 
telefonou e disse: “Pelo seu artigo, parece que o meu filho é psicopata”. Ela 
me perguntou em seguida se eu poderia examiná-lo através da Psychopa-
thy Checklist. O filho, naquela época, estava cumprindo uma pena de três 
anos por roubo. Eu expliquei que não poderia fazer a avaliação e que, de 
qualquer modo, a determinação de um diagnóstico de psicopatia poderia di-
ficultar uma futura liberdade condicional. “Mas é justamente esse o proble-
ma”, exclamou a mãe. “Eu não quero que ele saia de lá! Ele só nos causa 
problemas. Aos 7 anos de idade, ele molestou a irmã mais nova. Quando 
fez 9, a polícia passava tanto tempo na nossa casa que eu podia até ter co-
brado aluguel. Agora ele está na prisão porque roubou da empresa do pai.”

ENTRA O “DR. MORTE”
O potencial destrutivo dos rótulos de diagnósticos nos tribunais as-
sume uma realidade aterradora na figura do Dr. James Grigson, um 
psiquiatra texano conhecido na literatura, tanto leiga quanto psico-
lógica, como o “Dr. Morte”. No Texas, só há duas sentenças possíveis 
para o mais grave dos crimes: a prisão perpétua ou a morte. O réu é 
julgado e, se receber o veredito de culpado, passará ainda por outro 
tribunal, em que um júri determinará a sentença. Nessa audiência, 
para uma decisão favorável à pena de morte, os jurados têm de chegar 
a um consenso sobre três “questões especiais”:

	1.	 Que o assassino “deliberou” matar a sua vítima
	2.	 Que há “a possibilidade de que o réu cometa outros crimes violen-

tos” no futuro
	3.	 Que não houve nenhum fator “provocativo” razoável na conduta 

assassina do réu

A questão especial número 2 – sobre a periculosidade – geral-
mente é a mais problemática. Em um artigo sobre Grigson,2 Ron Ro-
senbaum escreveu:
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É aqui que entra o Doutor. Ele se prepara para depor, ouve uma 
lista de fatos sobre o assassinato e o assassino e depois, geral-
mente sem examinar o réu, sem nem mesmo dar uma olhada 
nele antes do dia do julgamento, diz ao júri que, nos termos da 
ciência médica, ele pode garantir que o condenado será uma 
contínua ameaça à sociedade, como definido na questão especial 
número 2. E isso é tudo (p. 143).

O autor do artigo prossegue, recontando suas viagens angus-
tiantes com Grigson, que, em dois dias, testemunhou em três julga-
mentos de pena capital diferentes e cujo depoimento resultou, todas 
as três vezes, na decisão de execução do condenado. A descrição que 
Ron Rosenbaum faz do médico no banco das testemunhas é, sem dú-
vida, muito inquietante para qualquer pesquisador ou médico cons-
ciencioso. No jargão jurídico, aquilo que substitui o exame minucioso 
do réu é chamado de “hipotético”. O promotor esboça verbalmente 
um quadro hipotético detalhado do transgressor, de acordo com os 
dados da ficha criminal e de outros arquivos. Depois pergunta ao mé-
dico, com base na descrição feita: “O senhor pode dar uma opinião, 
com razoável probabilidade médica, sobre a possibilidade de o réu X 
cometer atos criminosos violentos no futuro que possam configurar 
uma ameaça permanente para a sociedade?”.

No caso de Aaron Lee Fuller, condenado por ter matado uma 
idosa a pancadas e violentado o corpo dela durante um assalto à sua 
casa, Rosenbaum cita a resposta de Grigson à questão se um assassino 
hipotético, similar ao réu Fuller, mataria de novo:

“Qual é a sua opinião, doutor?”

“Não há nem sombra de dúvida de que o indivíduo que o se-
nhor descreveu, envolvido em um comportamento repetido e 
crescente de violência, vai cometer atos violentos no futuro e 
representa uma ameaça muito séria a qualquer sociedade em 
que se encontre.”

“O senhor quer dizer que ele será uma ameaça para qualquer 
sociedade, inclusive para a sociedade prisional?”

“Com certeza, sim. Ele fará lá dentro a mesma coisa que fez 
aqui fora” (p. 166).

E esse foi todo o testemunho, observou Rosenbaum. Todo o tes-
temunho “médico científico” de que o júri precisou, ou pelo menos 
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pôde ter, para justificar a conclusão de que Aaron Lee Fuller era pe-
rigoso demais, estava além de qualquer possibilidade de redenção e, 
portanto, devia morrer.

Ao dar uma resposta positiva a um “hipotético” específico, Grigson 
descreveu o réu como um “sociopata grave”. No entanto, fica evidente 
que o termo é um sinônimo de psicopata, como descrito neste livro.

Em um artigo sobre a ética de prever a periculosidade,3 Charles 
Ewing observou que Grigson, sozinho, testemunhou desse mesmo 
modo em mais de 70 audiências de pena capital, 69 das quais resul-
taram na sentença de morte. Ele indicou ainda que Grigson “não é o 
único”; os júris baseiam suas decisões nesse tipo de testemunho de 
especialistas em todo o país.

A Suprema Corte dos Estados Unidos julga admissível o teste-
munho especializado de psiquiatras como Grigson desde que eles fa-
çam a predição em uma linguagem que indique que ela representa 
apenas a opinião deles. A natureza contraditória do sistema de jul-
gamento permite que a opinião de um especialista seja questionada 
por outros. Acontece que alguns são muito mais convincentes do que 
os colegas. Rosenbaum observou que Grigson, na qualidade de um 
dos especialistas mais vistosos, tem o poder carismático de passar por 
cima de qualquer obstáculo que possa impedir o júri de concluir que 
ele está certo.

A abordagem de Grigson em seu testemunho especializado é, no 
mínimo, incomum. O procedimento adequado para o estabelecimento 
de um diagnóstico, segundo os padrões definidos pelas associações de 
psicólogos e psiquiatras, exige o exame cuidadoso e a realização de 
testes com o indivíduo, além da observação de critérios diagnósticos 
aceitáveis e confiáveis.

Recentemente, um psiquiatra forense de um estado do Sul dos Estados 
Unidos me disse que foi capaz de argumentar com sucesso no tribunal que 
seu cliente, que ele próprio havia diagnosticado como psicopata, não era 
responsável pelo assassinato porque “a sua pesquisa demonstra que os 
psicopatas apresentam danos cerebrais orgânicos”. Logo ficou claro que 
ele se referia a um estudo neuropsicológico publicado recentemente, em 
que, na verdade, nós concluímos que os psicopatas não possuem nenhum 
dano cerebral orgânico, segundo medições feitas com testes-padrão. A 
argumentação que ele apresentou à corte a favor de seu cliente baseou-se 
em um erro de leitura de nosso estudo.
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O erro do psiquiatra salvou a vida de seu cliente: evitou a pena de 
morte.

Em minha opinião, os procedimentos diagnósticos de Grigson e 
suas conclusões simplórias, além de serem questionáveis do ponto de 
vista científico e clínico, refletem a estranha crença em sua própria 
infalibilidade como juiz do caráter das pessoas. Mesmo sob condições 
ideais, com acesso a informações de alta qualidade e uso de critérios 
estritos, o diagnóstico psiquiátrico e sua capacidade de predição não 
estão livres de erro. Quando um diagnóstico tem implicações profun-
das não só para o tratamento, mas para a própria vida do indivíduo, 
nós precisamos estar certos de que ele é preciso e foi feito dentro dos 
limites aceitáveis. Também precisamos ter consciência do fato de que, 
ainda que fossem possíveis diagnósticos perfeitos (e eles não são), seu 
poder para prever com precisão possíveis reincidências ou violência 
continuaria limitado, pois as variáveis que constituem o diagnósti-
co representam apenas uma fração dos fatores individuais, sociais e 
ambientais que determinam o comportamento antissocial. Todavia, 
há amplos indícios de que um diagnóstico de psicopatia determinado 
com cuidado, segundo a Psychopathy Checklist, reduz grandemente 
os riscos associados a decisões do sistema de justiça criminal. Se usa-
da adequadamente, a nossa avaliação pode contribuir para distinguir 
transgressores que representam pouca ameaça à sociedade daqueles 
que têm elevado risco de reincidência ou violência.

AS FERRAMENTAS SÃO TÃO BOAS  
QUANTO QUEM AS MANUSEIA

A Psychopathy Checklist cumpre uma função vital como ferramenta 
de descrição e predição, e os médicos têm optado prontamente por 
sua adoção para uma série de propósitos. Entretanto, dispor de uma 
ferramenta e utilizá-la corretamente são coisas distintas. O cenário a 
seguir ilustra drasticamente os perigos do uso de procedimentos ina-
dequados na aplicação dessa ferramenta diagnóstica.

O Dr. J, psiquiatra forense bem conhecido como especialista 
convocado por promotores, depôs em uma audiência de sentença. 
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Em sua opinião, o criminoso condenado, com várias penas anteriores 
por transgressões violentas, representava um perigo contínuo para a 
sociedade. A sua avaliação era baseada na ficha criminal do indiví-
duo e na própria determinação de que ele era um psicopata, como 
definido na Psychopathy Checklist. Era improvável, portanto, que o 
condenado mudasse seus comportamentos. O relatório e o testemu-
nho do Dr. J foram fatores importantes na tentativa da promotoria de 
provar que o infrator era perigoso e de conseguir uma sentença de 
prisão perpétua.

Na audiência, o infrator foi representado por um advogado jú-
nior de um escritório de advocacia de prestígio, cuja posição, definiti-
vamente, não causava inveja a ninguém, dada a formidável reputação 
do Dr. J. Acontece que o advogado de defesa conhecia um ex-aluno 
da minha equipe, que me mostrou o caso e uma cópia do relatório 
do Dr. J submetido ao tribunal. Eu fiz algumas ressalvas em relação 
ao relatório, e o advogado perguntou se seria possível realizar outras 
avaliações do infrator. Dois pesquisadores que trabalhavam comigo, 
ambos altamente experientes no uso da Psychopathy Checklist, aplica-
ram a classificação ao condenado. Ambos concluíram que ele não era 
um psicopata.

Eu expliquei ao advogado e, subsequentemente, ao tribunal, os 
procedimentos para aplicação e contagem de pontos da Psychopathy 
Checklist. Em seguida, o advogado de defesa examinou o modo como 
o Dr. J havia feito a avaliação e logo determinou que o psiquiatra, na 
verdade, não seguira as instruções muito específicas do manual. Em 
vez disso, ele usara a lista de perguntas como um tipo de estrutura 
para enquadrar a própria opinião profissional e passar os olhos na 
extensiva literatura científica então disponível. (Essa prática não é 
incomum entre médicos; ou seja, com frequência, eles usam critérios 
diagnósticos formais apenas como guias para estabelecer opiniões ba-
seadas em sua própria experiência clínica.) O juiz rejeitou o diagnós-
tico de psicopatia do Dr. J e o pedido da promotoria de dar ao réu a 
sentença de prisão perpétua.

Os problemas éticos tratados neste capítulo originam-se de duas 
fontes: a falta de padronização dos procedimentos científicos e prá-
ticas profissionais questionáveis. Os rótulos dos diagnósticos grudam 
facilmente; predições errôneas, baseadas em diagnósticos imprecisos, 
podem resultar em confusão e desastre. O antídoto para o problema 
é o uso cuidadoso dos procedimentos derivados de sólida pesquisa 
científica. Menos do que isso é inaceitável.
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Algo pode ser feito?

Cara Ann Landers,
Escrevo esta carta em nome de minha irmã, madrasta de um 

rapaz de 22 anos de idade que abandonou o colégio. Vou chamá-lo 
de “Denny”. O pai dele divorciou-se da primeira esposa quando 
o filho era bebê; ele está casado com minha irmã há sete anos.

Minha irmã já gastou milhares de dólares com o menino, 
incluindo 10 mil em uma escola militar, da qual ele foi expulso 
por mentir, trapacear e roubar. Ela contratou professores parti-
culares para ajudá-lo, levou-o a três psicólogos, que lhe disseram 
que Denny era um poço de hostilidade, e levou-o também a 
médicos, que não descobriram nenhum problema físico.

Denny já morou com minha irmã e o marido, com a avó e 
com a própria mãe. Agora ele está vivendo na casa de uma tia. 
Ele não trabalha, não paga aluguel e fica feliz em ser sustentando 
por qualquer um que se habilite.

Minha irmã e meu cunhado já arranjaram empregos para 
ele, mas Denny não é capaz de mantê-los. Os dois incentivaram 
seu interesse por esportes, sem indulgência excessiva, mas agora 
não sabem mais o que fazer.

Na verdade, Denny tem algumas qualidades. Ele não bebe 
nem usa drogas. No entanto, sempre foi cruel com os cães e 
os cavalos de minha irmã. Ele costuma chutar e bater neles.

Como esse garoto pode ser motivado? Nós tememos que 
ele acabe no caminho da criminalidade caso nada seja feito.

Virginia

Cara Virginia: Por que um rapaz de 22 anos vai trabalhar se ele 
pode morar de graça e ainda ser sustentando pelos parentes? É 
óbvio que Denny foi bajulado demais.

Ele é um jovem enfurecido e perturbado, cuja vida será uma 
repetição de problemas a não ser que ele decida fazer terapia e 
mudar. Vai ser uma jornada difícil, mas as recompensas valerão 
a pena. O passo seguinte seria terminar o colégio.

Mostre-lhe minha coluna no jornal e diga-lhe que ficarei 
feliz se ele quiser me escrever.

– Ann Landers, Press Democrat, 8 de janeiro de 1991
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Eu não sei se a irmã de Virginia tem nas mãos um “garoto” psicopata. 
Mas, se tiver, seria difícil encontrar, em nossa sociedade, uma resposta 
mais característica de um leigo do que: Não sejam mais indulgentes 
com ele e mandem-no para a terapia. E você pode também convencê-
-lo a escrever para Ann Landers.

Essa é uma abordagem bem-intencionada, que a maioria das 
pessoas com recursos financeiros suficientes adotaria. Mas, caso o 
indivíduo em questão atenda aos critérios da psicopatia, essa abor-
dagem estará fadada ao fracasso, a não ser que as circunstâncias e o 
terapeuta – e o paciente – sejam realmente muito incomuns.

Há mais de 20 anos, em um livro dirigido a psicólogos e psiquia-
tras, eu escrevi o seguinte:

[Com] poucas exceções, as formas tradicionais de psicoterapia, 
incluindo psicanálise, terapia em grupo, terapia centrada no 
cliente e psicodrama, têm se mostrado ineficazes no tratamento 
da psicopatia. E as terapias biológicas, incluindo a psicocirurgia, 
a eletroconvulsoterapia e o uso de vários medicamentos, não 
se saíram muito melhor.1

Quando estava escrevendo este livro, no começo de 1993, a si
tuação em relação ao tratamento permanecia essencialmente a mes-
ma de antes. Na verdade, muitos autores dedicados ao tema comen-
tam que o capítulo mais curto de qualquer livro sobre psicopatia seria 
aquele relativo ao tratamento. Comumente, no final de revisões aca-
dêmicas da literatura disponível, aparece uma única sentença conclu-
siva, do tipo “Nenhum tratamento efetivo foi descoberto até agora” 
ou “Nada funciona”.

Entretanto, neste momento em que nossas instituições sociais 
estão ameaçadas por taxas de criminalidade elevadas e os nossos sis-
temas jurídico, de saúde mental e criminal estão paralisados com tan-
ta sobrecarga, é essencial que continuemos a buscar métodos para a 
redução do enorme impacto dos psicopatas sobre a sociedade.

Os médicos costumam descrever os psicopatas como indivíduos cujos po-
derosos mecanismos psicológicos de defesa esmagam a ansiedade e o 
medo. Pesquisas de laboratório sustentam essa visão e sugerem que deve 
haver uma base biológica para sua capacidade de lidar com o estresse. 
Isso pode soar como se devêssemos invejar os psicopatas. Entretanto, o 
aspecto negativo consiste em que a fronteira entre a ausência de medo e 
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a imprudência é bastante nebulosa: os psicopatas estão sempre se en-
volvendo em problemas, na maioria das vezes porque seu comportamen-
to não é motivado pela ansiedade nem guiado pelos alertas que indicam 
perigo. Assim como as pessoas que usam óculos escuros em ambientes 
fechados, eles parecem “descolados”, mas perdem grande parte do que 
acontece ao seu redor.

Alguns exemplos, bastante repulsivos, da habilidade de permanecer 
frio em situações que poderíamos chamar de extremamente assustado-
ras vieram à luz algum tempo atrás. Jeffrey Dahmer, aquele cidadão de 
Milwaukee que cometeu crimes indescritíveis, incluindo assassinatos em 
série, mutilação e canibalismo, com calma e deliberação, convenceu a 
polícia de que o adolescente que havia escapado de seu apartamento, 
nu e sangrando, era, na verdade, um amante adulto que estivera em sua 
casa por vontade própria. Segundo a história de Dahmer, acontecera uma 
briguinha de amor entre os dois. A polícia foi embora, aparentemente tran-
quilizada, e o garoto ficou nas mãos do assassino, que o matou assim que 
os policiais saíram. Durante o julgamento, em que se declarou culpado, 
mas inimputável, em resposta à acusação de 15 assassinatos (o júri o con-
siderou imputável), indícios de outras ocorrências similares vieram à tona. 
Um repórter da Associated Press (11 de fevereiro de 1992), por exemplo, 
descreveu um incidente em que o carro de Dahmer foi parado pela polícia 
quando ele levava o corpo de sua primeira vítima para um depósito de lixo. 
Quando o policial apontou a lanterna para a sacola de plástico em que es-
tava o corpo, Dahmer disse, calmamente, que estava deprimido por causa 
do divórcio dos pais, ia sair para dar uma volta e lembrou que precisava 
jogar o lixo fora. Sua passagem foi liberada.

POR QUE PARECE QUE NADA FUNCIONA?
Uma pressuposição básica da psicoterapia consiste em que o paciente 
precisa de ajuda, e quer ser ajudado, para poder lidar com proble-
mas psicológicos dolorosos ou aflitivos: ansiedade, depressão, baixa 
autoestima, timidez, pensamentos obsessivos, comportamentos com-
pulsivos, para citar apenas alguns. Para ter sucesso, a terapia também 
exige que o paciente trabalhe ativamente, junto com o terapeuta, em 
busca de alívio para os sintomas. Em resumo, o paciente precisa re-
conhecer que há um problema e precisa querer fazer algo a respeito.

E aqui está o xis da questão: os psicopatas acham que não têm 
problemas psicológicos ou emocionais e não veem motivo para mudar 
o próprio comportamento a fim de atender a padrões sociais com os 
quais eles não concordam.

De modo mais elaborado, podemos dizer que os psicopatas geral-
mente são pessoas satisfeitas consigo mesmas e com seu cenário interior, 
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por mais que pareçam frios ao observador de fora. Eles não veem na-
da de errado em seu modo de ser, experimentam pouca aflição pessoal 
e acham o próprio comportamento racional, gratificante e satisfatório; 
nunca olham para trás com arrependimento nem para a frente com pre-
ocupação. Eles se percebem como seres superiores em um mundo-cão 
hostil, no qual os outros são concorrentes na luta por poder e recursos. 
Pensam que é legítimo manipular e enganar os demais a fim de garantir 
os próprios “direitos”, e suas interações sociais são planejadas a fim de 
superar a malevolência que veem nos outros. Diante dessas atitudes, não 
causa surpresa que o propósito da maioria das abordagens terapêuticas 
nunca seja alcançado nos casos que envolvem psicopatas.

Há outras razões pelas quais os psicopatas são candidatos tão 
inadequados à terapia. Considere o seguinte:

•	 Os psicopatas não são indivíduos “frágeis”. O que eles pensam e 
fazem são extensões de uma estrutura de personalidade sólida 
como uma rocha, extremamente resistente à influência externa. 
Quando concordam em participar de um programa de tratamento, 
suas atitudes e padrões comportamentais já estão tão fortalecidos, 
que é difícil fazê-los ceder mesmo nas melhores circunstâncias.

•	 Muitos psicopatas são protegidos das consequências dos próprios 
atos por familiares ou amigos bem-intencionados; o comportamento 
deles permanece relativamente sem controle e sem punição. Outros 
são tão hábeis que conseguem traçar o próprio caminho na vida sem 
muita inconveniência pessoal. E, inclusive aqueles que são pegos e 
punidos por suas transgressões, geralmente culpam o sistema, os 
outros, o destino – com exceção de si mesmos – pelo próprio apuro. 
Muitos simplesmente gostam do estilo de vida que levam.

•	 Diferentemente de outros indivíduos, os psicopatas não procuram 
ajuda por conta própria. Em vez disso, são empurrados para a 
terapia pela família desesperada ou então aceitam se tratar para 
cumprir uma ordem judicial ou como prelúdio do pedido de liber-
dade condicional.

•	 Quando estão em terapia, em geral fazem pouco mais do que fingir. 
São incapazes de desenvolver a intimidade emocional e de fazer 
as buscas profundas que a maioria das terapias se empenha em 
estimular. As relações interpessoais, cruciais para o sucesso, não 
têm valor intrínseco para o psicopata.

Eis a descrição desconsolada que um psiquiatra faz dos pacien-
tes psicopatas, que chamou de sociopatas:
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... os sociopatas não têm vontade de mudar, acham que com
preender melhor a situação é arranjar desculpas, não têm noção 
do futuro, demonstram ressentimento em relação a autoridades, 
incluindo os terapeutas, veem o papel do paciente como lamen-
tável, detestam ficar em posição de inferioridade, julgam que a 
terapia é uma brincadeira e, os terapeutas, objetos que devem 
ser enganados, ameaçados, seduzidos ou usados.2

Ou seja, nada da busca introspectiva por autoconhecimento e 
alívio que o terapeuta espera encontrar nos pacientes. Comumente, os 
psicopatas só querem ficar esperando o final da dança psicoterapêu-
tica, e muitos terapeutas estão dispostos a deixar que isso aconteça.

•	 A maioria dos programas de terapia faz pouco mais do que fornecer 
ao psicopata novas desculpas e racionalizações para seu comporta-
mento e novos modos de compreensão da vulnerabilidade humana. 
Eles aprendem novos e melhores modos de manipular as outras 
pessoas, mas fazem pouco esforço para mudar suas próprias visões 
e atitudes ou para entender que os outros têm necessidades, senti-
mentos e direitos. Em especial, tentativas de ensinar aos psicopatas 
como “de fato sentir” remorso ou empatia estão fadadas ao fracasso.

Essas sóbrias conclusões aplicam-se tanto a terapias individuais, 
em que terapeuta e paciente trabalham juntos, quanto a terapias em 
grupo, em que pessoas com problemas diferentes tentam aprender 
umas com as outras e procuram desenvolver novas formas de pensar 
e sentir a respeito de si próprias e dos demais.

•	 Como observei antes, os psicopatas frequentemente dominam as ses-
sões de terapia individual e em grupo, impõem seus próprios pontos 
de vista e interpretações aos outros participantes. Por exemplo, o 
líder de um grupo de terapia do programa prisional disse o seguinte 
a respeito de um preso com pontuação muito alta na Psychopathy 
Checklist (Avaliação de Psicopatia): “Ele se recusa a falar sobre 
coisas que não foram introduzidas por ele mesmo. Não gosta de ser 
confrontado ou questionado a respeito do próprio comportamento... 
Recusa-se a reconhecer que bloqueia a comunicação e domina o 
grupo de terapia com seus monólogos intermináveis, que tentam 
contornar a discussão sobre seu próprio comportamento”. Ainda 
assim, logo depois desse trecho, o psiquiatra escreveu: “Eu tenho 
certeza de que ele melhorou. Ele assume a responsabilidade por 
seus atos”. E um psicólogo escreveu: “Ele tem feito bons progressos. 
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Parece que está mais preocupado com os outros e que perdeu muito 
do seu pensamento criminoso”. Dois anos depois dessas declarações 
otimistas a seu respeito, o preso foi entrevistado por uma aluna de 
graduação de um dos meus projetos de pesquisa. A estudante disse 
que aquele era o infrator mais terrível que já tinha encontrado e 
que ele havia se gabado abertamente de ter enganado os funcioná-
rios da prisão, fazendo-os pensar que estava seguindo o caminho 
da reabilitação. “Eu nem acredito que esses caras existem”, disse 
ele. “Quem é que deu a eles a credencial para trabalhar? Eu não 
deixaria nem meu cachorro fazer terapia com eles! Ele ia enganar 
todo mundo, como eu fiz.”

Um homem de 40 anos de idade, com 55 condenações por fraude, falsifi-
cação e roubo em três países tentou evitar a deportação do Canadá com 
base no fato de que estava no caminho da reabilitação por obra da amiza-
de com uma cega de 76 anos de idade. Um relatório psiquiátrico de 1985 
descrevia o homem como “invariavelmente amável, cortês, inteligente e 
simpático”, mas também como um mentiroso patológico, com um “transtor-
no da personalidade muito estruturado”. O advogado do departamento de 
imigração referiu-se a ele como “um mentiroso patológico, capaz de encan-
tar a casca de uma árvore”, um “mentiroso crônico [...] que não consegue 
separar o fato da ficção” e um impostor clássico. O advogado destacou que 
o homem em questão conseguira uma condicional nos Estados Unidos no 
final da década de 1980, violara a condicional e fugira para o Canadá, indo 
parar em Vancouver, “deixando uma série de cheques sem fundos pelo 
país inteiro”. Nesse caso, a reviravolta é que ele agora afirma ter mudado 
a própria vida por causa de sessões de autoconsciência em uma igreja e 
centro de meditação cristão, dirigido pela mulher que mencionamos antes. 
As declarações de que teria se reabilitado têm sido contestadas por tes-
temunhas que afirmam que ele continua a passar cheques sem fundos e 
que não paga as próprias contas (De um artigo de Moira Farrow no The 
Vancouver Sun, em 2 de março de 1991).

A TERAPIA PODE PIORAR A SITUAÇÃO

Geralmente, na maioria dos programas de tratamento de prisões e de 
sentenças criminais, a terapia desempenha papel importante. A tera-
pia em grupo às vezes é encaixada no programa “terapêutico comuni-
tário”, em que presos ou pacientes têm considerável responsabilidade 
na condução das próprias vidas. Os funcionários da custódia são parte 
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integrante da comunidade e recebem treinamento especial para fo-
car as necessidades e potencialidades dos pacientes e para tratá-los 
de modo humanitário e respeitoso. Esses programas são intensivos e 
muito caros, tanto em termos de instalações quanto de pessoal, e fun-
cionam razoavelmente bem para a maioria dos infratores. Entretanto, 
não funcionam para psicopatas.

Dados que comprovam essa conclusão categórica são forneci-
dos por vários estudos recentes de pacientes forenses tratados em um 
programa terapêutico comunitário. Em todos os casos, os pacientes 
foram classificados de acordo com a Psychopathy Checklist.

•	 Em um estudo, os psicopatas não se motivaram, abandonaram o 
tratamento logo no início e obtiveram pouco benefício em função 
do programa. Em seguida à liberação da prisão, eles apresentaram 
taxa de retorno mais alta do que a dos demais pacientes.3

•	 Em outro estudo, os psicopatas tiveram quase quatro vezes mais 
probabilidade de cometer uma infração violenta logo após à libe-
ração do programa terapêutico comunitário do que os demais pa-
cientes.4 Mas, além de não ser efetivo para psicopatas, o programa, 
na verdade, pode torná-los ainda piores! Os psicopatas que não 
participaram do programa foram menos violentos após a liberação 
da unidade do que os psicopatas tratados.

À primeira vista, essa descoberta pode parecer bizarra. Como 
a psicoterapia pode piorar alguém? Mas os resultados não são nem 
um pouco surpreendentes para quem coordena esses programas. 
Eles relatam que os psicopatas costumam dominar os procedimentos, 
com frequência entram em “jogos mentais” com o líder e com outros 
pacientes do grupo. “O seu problema é que você estupra mulheres 
porque, inconscientemente, quer puni-las pelo que sua mãe fez com 
você”, diz o psicopata, em um tom pedante, a outro paciente. Ao mes-
mo tempo, oferece algumas novas formas de compreender o compor-
tamento do outro.

Infelizmente, programas desse tipo sugerem ao psicopata me-
lhores formas para manipular, enganar e usar as pessoas. Como disse 
um psicopata: “Esses programas são como o último ano da escola. 
Ensinam como pressionar as pessoas”. Os programas são também 
uma rica fonte de desculpas fáceis para o comportamento psicopata: 
“Eu sofri abusos quando era criança” ou “Eu nunca aprendi a entrar 
em contato com os meus sentimentos”. Essas formas de compreensão 
pós-fato explicam muito pouco, mas soam muito bem para aqueles 
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prontos a ouvi-las. Fico sempre surpreso com a prontidão com que 
alguns profissionais aceitam essas declarações sem questioná-las.

A terapia em grupo e os programas terapêuticos comunitários 
não são a única fonte de novas táticas que os psicopatas usam para 
convencer os outros de que estão mudando. Eles costumam aprovei-
tar também os programas prisionais destinados a melhorar o nível de 
escolaridade; os cursos de Psicologia, Sociologia e Criminologia são 
muito populares. Esses programas, assim como os terapêuticos, não 
resultam em praticamente nada, apenas fornecem ao psicopata for-
mas de compreensão superficiais e familiaridade com termos e concei-
tos – palavras técnicas – relacionados com os processos interpessoais 
e emocionais. Na verdade, permitem que os psicopatas convençam os 
crédulos de que “se reabilitaram” ou “nasceram de novo”.

PSICOPATAS JOVENS

Logicamente, nossa melhor chance de reduzir o impacto da psicopatia 
adulta sobre a sociedade é atacar o problema logo cedo. Entretanto, 
até agora, nossos esforços não têm sido bem-sucedidos. Após uma 
extensa revisão dos programas de tratamento, o sociólogo William 
McCord foi levado a concluir que “tentativas de fazer a pessoa se des-
viar dos próprios padrões psicopáticos no início da vida” geralmente 
não têm dado certo.5 Ainda assim, concluiu que parecia haver alguma 
esperança nos programas em que o ambiente social e físico do indi-
víduo é completamente modificado e todos os recursos da instituição 
são mobilizados para promover mudanças fundamentais nas atitudes 
e comportamentos dele. Mas os resultados de um desses programas, 
descrito em detalhes por McCord, são moderados. Embora haja uma 
melhoria aparente nas atitudes e comportamentos dos adolescentes 
psicopatas durante e depois do programa, o efeito se dissipa à medida 
que eles ficam mais velhos.

A situação pode mudar se aprendermos mais sobre as raízes da 
psicopatia. Os psicólogos têm desenvolvido programas de interven-
ção com razoável êxito na mudança de atitudes e comportamentos 
de crianças e adolescentes com uma série de problemas comporta-
mentais. Muitos desses programas lidam não apenas com as crianças, 
mas também com a família e o contexto social em que os problemas 
ocorrem.6

Se usados quando o indivíduo ainda é bem novo, é possível que 
alguns desses programas sejam úteis na modificação de padrões de 
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comportamento de “psicopatas em formação”, talvez reduzindo a 
agressividade e a impulsividade e ensinando estratégias para satisfa-
ção das necessidades por meio de atitudes socialmente mais positivas.

OUTRA REFLEXÃO SÓBRIA

Praticamente todos os dados sobre a efetividade do tratamento de psi-
copatas baseiam-se em programas para pessoas que estão em prisões 
ou instituições psiquiátricas ou que tiveram problemas com a lei. Mui-
tos desses programas são intensivos, bem planejados e desenvolvidos 
sob condições bastante boas. Apesar disso, não são efetivos.

Mesmo que algum programa fosse efetivo na mudança de atitu-
des e comportamentos dos psicopatas, não haveria como usá-lo para 
lidar com milhões de psicopatas que não estão sob a custódia do Esta-
do nem estão obrigados a se tratar por causa de uma ordem judicial. 
Há pouca ou nenhuma chance de que algum psicopata solto ao menos 
considere a possibilidade de entrar em um programa desses. E a socie-
dade não tem como forçá-lo a isso.

Relatos de caso esporádicos e alguns dados não científicos falam 
de situações em que algum procedimento específico teve efeito benéfi-
co sobre determinado psicopata. Nos últimos anos, por exemplo, várias 
pessoas me disseram ter conseguido considerável progresso no compor-
tamento de psicopatas com que convivem. Essas pessoas se surpreen-
dem ao perceber que essas experiências não me deixam eufórico.

Talvez elas de fato tenham conseguido algum avanço terapêu-
tico, mas não há como determinar se realmente foi assim. Será que 
o indivíduo tratado era mesmo psicopata? Ele melhorou quando já 
estava na meia-idade, época em que os comportamentos de alguns 
psicopatas melhoram “espontaneamente”? Como era o comportamen-
to do indivíduo antes da mudança? Como nós podemos saber se foi o 
“psicopata” que mudou? Muitas pessoas confundem mudanças posi-
tivas no comportamento do psicopata com mudanças em si próprias, 
no modo como conseguem lidar com a situação.

Por exemplo, uma mulher cujo marido é psicopata pode dizer 
que ele já não é tão malvado quanto era antes. Mas, talvez, o que 
realmente tenha acontecido é que ela aprendeu a lidar com o proble-
ma ficando fora do caminho dele ou trabalhando mais para satisfazer 
as necessidades e demandas dele. Talvez ela tenha anulado a própria 
personalidade e sacrificado as próprias necessidades e aspirações a 
fim de reduzir o conflito e a tensão no relacionamento.
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Só podemos levar a sério declarações sobre tratamentos efetivos 
para psicopatas quando elas se baseiam em estudos empíricos cuida-
dosamente controlados.

ENTÃO DEVEMOS DESISTIR?

Por mais deprimentes que sejam os dados, há várias coisas que de-
vemos analisar antes de considerarmos os psicopatas como um caso 
perdido, que não pode ser tratado nem controlado.

•	 Em primeiro lugar, apesar das centenas de tentativas de tratar es-
ses indivíduos e da grande variedade de técnicas experimentadas, 
poucos programas atendiam a padrões científicos e metodológicos 
aceitáveis. Esse é um ponto importante, pois significa que os dados 
em que baseamos as nossas conclusões não são muito sólidos. Isso 
se aplica tanto a relatos comuns de que determinado programa não 
funcionou quanto a relatos esporádicos de que alguma coisa não deu 
certo. A maior parte do que sabemos baseia-se principalmente no 
folclore clínico, em estudos de caso individuais, em procedimentos 
diagnósticos e metodológicos falhos e na avaliação inadequada de 
programas. Na verdade, a condição da literatura sobre tratamentos 
de psicopatia é pavorosa.

Quando lemos a literatura sobre esses tratamentos, talvez o 
mais frustrante seja constatar que os procedimentos diagnósticos com 
frequência são inadequados ou então estão descritos de modo tão va-
go que não conseguimos nem determinar se o programa teve algo a 
ver com a psicopatia.

Outro problema recorrente na avaliação de programas de tra-
tamento ou de gerenciamento é a ausência de grupos de controle ou 
de comparação. Nós sabemos que o comportamento de muitos psico-
patas melhora com a idade, e é importante descobrir até que ponto 
determinado programa terapêutico incrementa mudanças “naturais” 
ou “espontâneas”, que aconteceriam de qualquer modo com o passar 
do tempo.

•	 Em segundo lugar, poucos programas de tratamento são desen-
volvidos especificamente para psicopatas e, quando são, têm de 
ser adaptados a uma série de itens da política administrativa, go-
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vernamental e pública, tornando-se logo algo diferente do que foi 
originalmente idealizado. O fato é que um programa bem elaborado 
e de base metodológica sólida para o tratamento de psicopatas ainda 
terá de ser elaborado, desenvolvido e avaliado.

•	 O terceiro ponto consiste em que nossos esforços para tratar os 
psicopatas podem ser mal aplicados. O termo tratamento implica 
que há algo a ser tratado: doenças, sofrimentos subjetivos, com-
portamentos mal-adaptativos, etc. Entretanto, até onde podemos 
determinar, os psicopatas estão muito felizes consigo mesmos e não 
veem necessidade de tratamentos, pelo menos no sentido tradicional 
do termo. É muito mais fácil mudar as atitudes e comportamentos 
das pessoas quando elas estão insatisfeitas consigo mesmas do que 
quando se consideram perfeitamente normais e lógicas.

Mas será que o comportamento dos psicopatas é mal-adaptati-
vo? A resposta é: talvez ele seja mal-adaptativo do ponto de vista da 
sociedade, mas não o é para os próprios indivíduos. Ao pedirmos aos 
psicopatas que modifiquem seus comportamentos a fim de atender a 
nossas expectativas e normas, talvez estejamos pedindo que façam 
algo contra sua própria “natureza”. Eles podem fazer o que pedimos, 
mas apenas se isso for do interesse deles. Os programas destinados a 
fazer os psicopatas mudarem seu comportamento precisam levar isso 
em consideração, caso contrário estarão fadados ao fracasso.

“Todo mundo jura que os psicopatas não podem ser tratados. Isso é um 
monte de bobagem”, disse Joseph Fredricks, um homossexual pedófilo, 
cuja longa história de violência incluía o assassinato de um garoto de 11 
anos de idade. “Os psicopatas são humanos como todo mundo. Eles são 
psicopatas porque são mais sensíveis do que todos os outros... Eles não 
suportam nenhum tipo de dor, é por isso que dão às costas a tudo”, decla-
rou (Canadian Press, 22 de setembro de 1992).

ELEMENTOS DE UM NOVO PROGRAMA

Reconhecendo a urgência de novos modos de lidar com psicopatas 
criminosos e consciente do pessimismo prevalente a respeito dos 
programas de tratamento tradicionais, há pouco tempo, o governo 
canadense me apresentou o desafio de elaborar um programa de tra-
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tamento/controle experimental para esses infratores. Eu aceitei o de-
safio por duas razões. Em primeiro lugar, como indiquei antes, os pro-
gramas prévios apresentavam falhas típicas em uma série de aspectos 
e nenhum deles se baseava firmemente nos avanços mais recentes no 
campo da teoria, da pesquisa e da experiência clínica e correcional. 
Em segundo lugar, é bastante urgente a necessidade de programas 
que possam reduzir a probabilidade de que infratores psicopatas e 
não psicopatas cometam atos violentos tanto na prisão quanto após 
sua volta à comunidade.

Reuni, então, um grupo internacional de especialistas em psico-
patia, psiquiatria, criminologia, tratamento correcional e elaboração e 
avaliação de programas.7 Em vários encontros, decidimos que o foco 
de nossos esforços devia ser o infrator psicopata e não psicopata pro-
penso à violência. Então aplicamos nossos esforços no esboço amplo 
de um programa-modelo que, segundo nosso julgamento, tem uma 
chance razoável de sucesso. Recentemente, o governo decidiu colocar 
o programa em prática, e estão sendo tomadas medidas para estabe-
lecer uma unidade experimental em uma instituição federal.

Embora não seja possível fornecer uma descrição detalhada do 
programa neste livro, certos princípios amplos podem ser esboçados. 
Em grande medida, esses princípios são baseados na visão de que a 
premissa da maioria dos programas correcionais – de que a maior 
parte dos infratores saiu dos trilhos e precisa ser ressocializada – não 
é adequada para psicopatas. A partir da perspectiva da sociedade, os 
psicopatas nunca seguiram os trilhos; eles dançam conforme a própria 
música.

Isso significa que o programa para psicopatas estará menos 
preocupado com tentativas de desenvolver empatia ou consciência 
e mais empenhado em esforços intensivos para convencê-los de que 
suas atividades e comportamento usuais não estão de acordo com 
seus próprios interesses e que eles devem assumir sozinhos a res-
ponsabilidade pelos próprios atos. Ao mesmo tempo, tentaremos 
mostrar aos psicopatas como usar seus pontos fortes e habilidades 
para satisfazer suas próprias necessidades de modo tolerável para a 
sociedade.

Inevitavelmente, o programa envolverá rigoroso controle e su-
pervisão; as consequências da violação das regras do programa, da 
instituição ou da sociedade devem ser bem esclarecidas e certas. Além 
disso, será aproveitada a tendência de alguns psicopatas de melhorar 
“espontaneamente” à medida que alcançam a meia-idade, buscare-
mos formas de acelerar esse processo.
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Os componentes institucionais do programa serão seguidos de 
estrito controle e supervisão intensiva após a liberação do indivíduo.

O programa será elaborado de modo a permitir a avaliação 
empírica de uma série de componentes do tratamento, ou módulos 
(o que funciona e o que não funciona para indivíduos específicos). 
Alguns componentes podem ser efetivos com psicopatas e não com 
outros infratores e vice-versa. Os participantes do programa serão 
comparados com grupos-controle (sem tratamento) de infratores cui-
dadosamente escolhidos.

Programas desse tipo são caros e sempre correm o risco de des-
gaste em função de mudanças nas necessidades institucionais, pres-
sões políticas e preocupações da comunidade. Além disso, é possível 
que os resultados sejam, na melhor das hipóteses, modestos. Entre-
tanto, as alternativas – conviver com o enorme gasto de manter infra-
tores com alto risco de violência na prisão ou correr o risco de soltá-
-los – não são nada atraentes.

E SE NADA FUNCIONAR?

Quando estamos lidando com verdadeiros psicopatas é importante 
reconhecer que o prognóstico atual de melhora significativa em suas 
atitudes e comportamentos é ruim. Se o programa experimental que 
acabamos de descrever tiver frutos, ainda assim ele não será muito 
útil para psicopatas que não estão na prisão nem sujeitos a um con-
trole rigoroso.

Se você convive com um psicopata ou é cônjuge de um deles, 
pode ser que já tenha descoberto que as coisas não vão melhorar. A 
sensação, portanto, é de que você caiu na armadilha das circunstân-
cias e não pode escapar sem colocar a si próprio ou outros – especial-
mente seus filhos – em perigo. A situação é particularmente difícil – e 
perigosa – para mulheres que moram com homens psicopatas com 
forte necessidade de exercer o poder e de controlar os outros. Muitas 
mulheres podem pensar: “Quem sabe se eu mudar, tudo não vai ficar 
bem? Eu vou me esforçar mais, vou deixar o caminho livre para ele, 
vou ser mais tolerante, ceder mais”. No entanto, segundo a crescente 
literatura sobre abusos contra esposas, essas mudanças raramente re-
sultam em algo positivo e, ao contrário, podem reforçar e perpetuar 
o problema.

Obviamente, a melhor estratégia é, em primeiro lugar, evitar 
qualquer envolvimento com um psicopata. Mas admitimos que isso 
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é muito mais fácil de dizer do que de fazer. Entretanto, há algumas 
coisas que você pode fazer para se proteger. Caso elas não funcionem, 
a única solução possível é minimizar os danos. O próximo capítulo 
oferece alguns conselhos práticos tanto para proteção quanto para 
controle de danos.
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A polícia diz que um arrombador decidido pode entrar em qualquer 
casa, até na mais segura. No entanto, também diz que conhecer o mo-
do como os arrombadores agem, ter bom senso e instalar um alarme 
de segurança ou criar um cão de guarda pode reduzir o risco de ter 
a casa arrombada. De modo similar, embora ninguém esteja imune 
a maquinações desonestas de um psicopata, há algumas coisas que 
podemos fazer para reduzir nossa vulnerabilidade.

PROTEJA-SE

•	 Saiba com o que você está lidando. Isso parece fácil, mas, na 
verdade, pode ser muito difícil. Este livro ajuda, mas nem toda a 
leitura do mundo é capaz de nos proteger dos efeitos devastadores 
dos psicopatas. Todos, inclusive os especialistas no assunto, podem 
ser envolvidos, manipulados, enganados e abandonados por eles 
de modo surpreendente. Um hábil psicopata é capaz de tocar uma 
sinfonia nas cordas do coração de qualquer um.

Os psicopatas são encontrados em qualquer segmento da socie-
dade, e há uma boa chance de que, algum dia, você tenha um doloro-
so e humilhante encontro com um deles. A melhor defesa é entender 
a natureza desses predadores humanos.

•	 Tente não ser influenciado por finórios. Não é fácil desconsiderar o 
sorriso vitorioso, a linguagem corporal cativante e a conversa fiada 
do psicopata típico; tudo isso nos impede de ver suas reais inten-
ções. Mas vale a pena tentar. Por exemplo, não dê muita atenção 
a características cativantes demais em pessoas que cruzam o seu 
caminho – olhares deslumbrantes, presença arrebatadora, manei-
rismos hipnóticos, voz suave, fluxo verbal detonado rapidamente, 
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etc. Todas essas características podem funcionar como um truque, 
que serve para distrair o interlocutor e impedir que ele enxergue a 
mensagem real do indivíduo.

Muitas pessoas acham difícil lidar com o olhar fixo, intenso, pri-
vado de emoção ou “predador” do psicopata. As pessoas normais sus-
tentam o contato visual por uma série de razões, porém o olhar fixo 
do psicopata é mais um prelúdio de autogratificação e de exercício de 
poder do que um simples interesse ou atenção motivada por empatia.1

Algumas pessoas respondem ao olhar desprovido de emoção 
do psicopata com considerável desconforto, quase como se sentis-
sem que são potenciais presas diante de um predador. Outras ficam 
completamente dominadas e intimidadas, talvez até controladas, sem 
entender nada do que está acontecendo. Seja qual for o significado 
psicológico desse olhar, está claro que esse contato intenso é um fator 
importante na habilidade de alguns psicopatas de manipular e domi-
nar os outros.

Na próxima vez em que você estiver conversando com indivídu-
os cujos maneirismos ou truques – olhar penetrante, movimentos dra-
máticos das mãos, “encenação teatral”, etc. – são usados para exercer 
controle sobre o outro, feche os olhos ou desvie o olhar e ouça com 
muita atenção o que a pessoa está dizendo.

Os olhos são “janelas da alma”? Muitas pessoas acreditam que sim. Embora 
sejam de fato indicadores, altamente falíveis, do mundo interior do ser huma-
no, os olhos não são inteiramente desprovidos de informações, em particular 
quando a mensagem que transmitem parece inconsistente com as expres-
sões faciais e o comportamento verbal do indivíduo. “Quando os olhos dizem 
uma coisa e a língua, outra, o homem experiente confia na língua em primei-
ro lugar” é apenas uma das várias máximas que podemos citar.

Uma conhecida contou-me sobre suas experiências com um “amante-
-matador”, que roubou o seu afeto e depois o usou para manter o controle 
sobre ela e abatê-la emocionalmente. “Eu acho difícil olhar para os olhos 
dele porque eles me deixam confusa. Eu não sei o que há por trás deles, 
e eles não me dizem o que está pensando nem quais são as suas inten-
ções”, afirmou ela.

Há abundância de relatos clínicos sobre os olhos “vazios” dos psicopa-
tas, mas são os livros sobre crimes reais que oferecem as descrições mais 
vívidas do grau de perturbação que esse olhar pode causar. Por exemplo, 
no livro Last Rampage, James Clarke disse o seguinte sobre Gary Tison, 
um assassino condenado que manipulou com mestria o sistema prisional, 
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escapou da prisão com a ajuda dos filhos e prosseguiu em sua farra ho-
micida.

O aspecto físico mais surpreendente de Gary – aquilo que as pes-
soas mais notavam e de que nunca se esqueciam – eram seus 
olhos sem emoção, profundamente encravados nas órbitas. Era 
como se os olhos dele não tivessem nenhuma conexão com as 
emoções que ele manifestava. Não importava o seu estado de 
espírito, ele podia estar bravo, animado ou mais ou menos, seus 
olhos permaneciam os mesmos. Vazios. Por seu olhar, era im-
possível dizer o que Gary estava realmente pensando ou sentin-
do... Seu olhar era penetrante, inquietante, com uma intensidade 
maligna. O que as pessoas mais lembravam a respeito dele eram 
aqueles olhos frios e duros. (p. 4)

O livro de Joseph Wambaugh Echoes in the Darkness fala de William 
Bradfield e Jay Smith, dois professores do ensino médio, condenados (o 
primeiro em 1983, o segundo em 1986) por matar um colega e seus dois 
filhos. O livro contém numerosas referências aos olhos desses dois ho-
mens. Wambaugh disse o seguinte, por exemplo, a respeito de Bradfield:

Ele tinha olhos azuis “chocos”... Seu olhar era tão intenso que 
parecia varar o alvo, seus olhos azuis eram descritos de vários 
modos: “poéticos”, “gelados” ou “hipnóticos”, dependendo de seu 
estado de espírito. Um colega relatou que “Ele podia intimidar vo-
cê com aqueles olhos azuis cortantes. Ele era tão intenso que 
às vezes podia ser fantasmagórico”. Bradfield lançou seu famoso 
olhar a Rick Guida (o promotor), a quem um agente do FBI havia 
dito que aquele olhar o fizera dar dois passos para trás. O olhar 
praticamente demoliu Guida. Ele foi parar literalmente no chão. 
Sentou-se e ficou brincando [com o cachorro]... Quando Bradfield 
tentou o mesmo com o policial Jack Holtz, este sustentou o olhar 
do transgressor e disse: “Essa merda só funciona com gente in-
teligente”.

Igualmente interessante foi a descrição que Wambaugh fez de Jay 
Smith, liberado recentemente pela Suprema Corte da Comunidade da 
Pensilvânia com base em fundamentos processuais. Foi relatado que a 
secretária de Smith disse:

“Eu nunca tinha visto um par de olhos como aqueles em toda a 
minha vida. Não havia sentimento neles. Você pode até pensar 
que já viu gente com olhos frios como os de peixe, mas nada 
como aqueles”.

Wambaugh comentou que “Não eram olhos de peixe. Eram olhos co-
mo aqueles que os editores de jornais, no passado, adoravam destacar 
para produzir efeito. Eles eram chamados de olhos de ‘réptil’, mas isso 
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também não estava correto”. Mais adiante ele diz que todos os professores 
“tinham dificuldade em descrever os olhos do diretor. Pensamos em ‘anfí-
bio’, mas também não era exatamente isso”.

No final, a secretária de Smith conseguiu descobrir com o que se pa-
reciam os olhos dele, conta Wambaugh: “Não eram olhos de peixe, nem 
de réptil... mas de bode!” [...] “Esse, minha amiga, é o príncipe das trevas”, 
disse um professor. (p. 18)

Será que os olhos podem revelar o demônio encarnado, como implícito 
no comentário do professor? Quando um serial killer real ou fictício – um 
Ted Bundy ou um Hannibal Lecter – comete crimes indescritíveis, fica difícil 
pensar de outro modo. No entanto, é provável que o comportamento dos 
psicopatas – incluindo os poucos que matam e mutilam – origine-se mais 
de total indiferença aos sentimentos ou ao bem-estar dos outros do que de 
um mal intrínseco. Os olhos dos psicopatas são os de um predador sem 
emoções e não os de satã.

Porém, por mais interessantes que sejam, relatos e exemplos desse 
tipo não devem nos induzir à falsa crença de que podemos identificar o 
psicopata com segurança apenas pelo olhar. É facílimo interpretar mal os 
olhos de outras pessoas e tirar conclusões errôneas sobre seu caráter, 
intenções e confiabilidade. Acreditar em qualquer outra coisa é cortejar o 
desastre.

•	 Não tape os olhos. Comece novos relacionamentos com os olhos 
bem abertos. Assim como todos nós, a maioria dos psicopatas artis-
tas da fraude e “ladrões do amor” inicialmente escondem seu lado 
negro, “colocando à frente o que têm de melhor”. Eles, porém, vão 
além e exploram a máxima de que as interações sociais dependem 
de confiança e de que é impossível, para a maioria de nós, prestar 
bastante atenção a tudo o que eles dizem e fazem. Por isso, carac-
teristicamente, eles tentam dominar suas vítimas com bajulação, 
fingida preocupação e amabilidade, além de histórias inventadas de 
transações financeiras e status social. Logo podem surgir rachaduras 
nas máscaras que usam, mas, depois que estiver enredado em sua 
teia de fraude e controle, você vai ter dificuldades para escapar 
ileso tanto financeira quanto emocionalmente.

A polícia e os advogados que cuidam da defesa do consumidor 
dizem que devemos ter cuidado extra com pessoas ou coisas que pa-
recem boas demais para ser verdade. Esse é um bom conselho e, se 
seguido, vai ajudá-lo a se proteger da armadilha potencialmente fatal 
do psicopata. No mínimo, você deve gastar certo tempo procurando 
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saber quem é realmente aquela pessoa que parece alimentar algum 
interesse financeiro ou romântico por você. Eu não estou sugerindo a 
contratação de um detetive particular sempre que ocorra um encontro 
em uma festa ou em um bar, apenas que sejam feitas algumas investi-
gações razoáveis. Faça perguntas pessoais a respeito de amigos, famí-
lia, parentes, emprego, local de residência, planos, etc. Os psicopatas 
costumam dar respostas vagas, evasivas ou inconsistentes quando os 
questionamos sobre sua vida pessoal. Suspeite desse tipo de resposta 
e tente confirmar a sua veracidade.

Isso, às vezes, é tarefa bem simples. Alguns anos atrás, encontrei 
uma mulher que eu sabia que estava vivendo um caso de amor. Ela 
conhecera o homem na igreja. Parecia ter boas relações e credenciais 
impecáveis; dizia ter se graduado em administração de negócios em 
uma universidade famosa. Ela estava pensando em investir pesado em 
um empreendimento arriscado que ele estava promovendo. Quando o 
encontrei, comentei que tínhamos estudado na mesma universidade, 
mas ele foi evasivo sobre as experiências da época de estudante e 
sempre conseguia mudar de assunto. Eu comecei a suspeitar daquela 
história, procurei informações e vi que ele não estudara na mesma 
universidade que eu. Mais algumas investigações revelaram que ele 
era um trapaceiro, procurado em vários países. Ele fugiu da cidade, 
deixando a minha amiga desiludida com ele e com raiva de mim, por-
que eu havia destruído seu mundo de fantasias.

•	 Mantenha-se na defensiva em situações de alto-risco. Algumas si-
tuações são feitas sob medida para psicopatas: bares para solteiros, 
clubes sociais, resorts, cruzeiros marítimos, aeroportos internacio-
nais, para citar apenas alguns. Em todos os casos, a potencial vítima 
está sozinha, em busca de uma boa diversão, de emoção ou de 
companhia, e haverá sempre alguém ansioso para prestar favores, 
por um preço não declarado.

Viajantes solitários são o alvo preferido dos psicopatas, que lo-
go identificam quem está parecendo perdido e desamparado em um 
aeroporto estrangeiro ou em um ponto turístico. Eu conheci uma mu-
lher, por exemplo, que foi para a Europa e, após algumas semanas, 
sentiu-se entediada, solitária e com saudades de casa. Ela aceitou a 
ajuda de um homem prestativo no aeroporto de Lisboa. Posando de 
agente secreto na pista de uma rede de contrabando, ele conseguiu 
conquistar a confiança dela e recrutá-la para ajudá-lo na operação. 
Nas semanas seguintes, o casal viajou por toda a Europa, acumulan-
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do contas enormes no cartão de crédito dela. Quando ela finalmente 
começou a suspeitar, ele deu o fora. Em retrospectiva, ela disse que 
o caso de amor inteiro parecia bizarro, mas, no momento em que 
acontecia, fazia sentido. “Eu estava cansada, deprimida; ele era tão 
compreensivo e acolhedor.”

•	 Conheça a si mesmo. Os psicopatas são hábeis em detectar e em 
explorar cruelmente os pontos fracos da outra pessoa; conseguem 
descobrir os botões que devem apertar. A melhor defesa é enten-
der os próprios pontos fracos e ser extremamente cauteloso com 
qualquer um que concentre a atenção em si próprio. Julgue essas 
pessoas de modo mais crítico do que você faria com outras menos 
interessadas em suas vulnerabilidades ou menos atentas a elas.

Se você é ávido por bajulação, com certeza isso está escrito em 
sua testa e é um convite gravado na memória de qualquer operador 
inescrupuloso em busca de vítimas fresquinhas. Expor-se longamente 
à bajulação, como se estivesse tomando um banho de sol, pode ser 
agradável no início, mas vai terminar em dor no final.

Se você tem um pouco de desonestidade em sua alma, então vai 
estar particularmente vulnerável a esquemas um tanto sombrios. Pes-
soas solitárias que têm dinheiro são alvos extremamente fáceis para 
o psicopata.

Conhecer a si mesmo nem sempre é fácil. A autoavaliação, dis-
cussões francas com parentes e amigos e consultoria profissional po-
dem ajudar.

CONTROLE DE DANOS

Infelizmente, nem as precauções mais cuidadosas são garantia de que 
você estará livre da ação predadora de determinado psicopata. Em 
alguns casos, a situação pode estar além do seu controle, como geral-
mente acontece em relações financeiras a distância com psicopatas. 
Muitas fraudes e golpes são aplicados contra bancos, agências de cor-
retagem, instituições de poupança e empréstimo, fundos de pensão, 
etc. Os investidores, individualmente, não têm voz nas operações do 
dia a dia e podem perder o próprio dinheiro sem ter culpa de absolu-
tamente nada. Há pouco tempo, por exemplo, o distraído conselheiro 
de um colégio me contou que um corretor de investimentos havia 
“perdido” vários milhões de dólares do fundo de pensão dos profes-
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sores, cuja administração fora confiada a ele. O conselheiro ficou sem 
centenas de milhares de dólares não por descuido próprio, mas por-
que as pessoas responsáveis por encontrar um investidor confiável 
haviam sido enganadas por um psicopata espertalhão.

O psicólogo forense J. Reid Meloy conta que caiu em uma cilada quando 
entrevistou um candidato a emprego cujo currículo inteiro mostrou-se, no 
final, um grande embuste. “A entrevista, aliás, transcorreu com bastante 
tranquilidade”, disse Meloy em uma entrevista por telefone.

Eu fiquei realmente impressionado com o cara, achei que ele era mes-
mo muito brilhante. Enquanto conversávamos, ele ia soltando uma frase 
aqui, outra ali que me faziam parar e pensar: “Uau! Que cara brilhante. 
Como eu faço para esse cara querer o emprego?”. Levei um tempo – mais 
do que gostaria de admitir – para perceber que ele estava citando vários 
artigos que eu havia escrito e publicado recentemente. Ele estava me dei-
xando impressionado, é verdade, mas com o quê? Com o meu próprio bri-
lhantismo – ideias minhas, sobre as quais eu refletira muito. Uma pessoa 
normal diria: “Eu li o seu artigo e penso isso e aquilo”, mas aquele cara – 
que, no final, se mostrou um grande impostor – intuitivamente sabia, entre 
várias coisas possíveis, o que dizer para obter de mim o que ele queria. 
Para ele, a entrevista era uma grande oportunidade de perpetuar uma far-
sa. (Comunicação pessoal, abril de 1991)

As situações que mais cortam o coração talvez sejam aquelas 
em que pais desnorteados e transtornados tentam lidar com um filho 
psicopata. Quase tão sofridas são as experiências de quem busca obs-
tinadamente meios de lidar com um cônjuge psicopata. Nesses casos, 
assim como naqueles em que o psicopata consegue entrar na vida 
afetiva do outro, tudo o que se pode fazer é tentar exercer algum 
controle sobre os danos. Para a maioria das pessoas, essa não é uma 
tarefa simples, mas algumas sugestões podem ajudar:

•	 Buscar aconselhamento profissional. Eu recebo muitos telefonemas 
de pessoas que acham que o marido, a esposa, o filho ou um amigo 
é psicopata e querem pedir conselhos sobre o que fazer a esse res-
peito. Nessas circunstâncias, eu não posso dar conselho nenhum. 
Um diagnóstico adequado de psicopatia, feito por um médico 
reconhecido, leva tempo e exige certo grau de confiabilidade das 
informações, incluindo uma entrevista intensiva com o indivíduo 
em questão e acesso a informações paralelas ou comprobatórias 
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de outras fontes: empregadores, familiares, amigos, parceiros de 
negócios, polícia, etc.

Confirme se o médico que você vai consultar está familiarizado 
com a literatura sobre psicopatia e se tem experiência no trato com 
psicopatas, de preferência no contexto da terapia familiar e da inter-
venção. Se tiver recursos suficientes, busque diversas opiniões. Esse 
pode ser um procedimento muito frustrante. Eu já perdi a conta das 
vezes em que alguém me telefonou, em geral a esposa ou um dos 
pais, já desesperado, sem saber o que fazer, e descreveu as repetidas 
tentativas de explicar a outras pessoas, a qualquer um, qual era o pro-
blema; às vezes os outros não conseguem nem enxergar a existência 
de um problema.

Um exemplo de telefonema típico: certa vez, uma mulher de 
Maine leu um artigo no jornal a respeito de meu trabalho e concluiu 
que o marido dela correspondia perfeitamente ao perfil do psicopata 
descrito no texto. Então me ligou e, a partir do que ela me disse, pare-
cia realmente que ela tinha razão. Por mais de 10 anos, havia procu-
rado ajuda profissional, começando pelo médico da família, passando 
por uma sucessão de psicólogos e psiquiatras, tudo em vão. O proble-
ma é que o marido sempre montava o espetáculo de tal modo que o 
relato feito por ela ficava desacreditado. Até a pobre mulher começou 
a acreditar que ela própria estava causando o problema.

Os problemas não terminam, entretanto, assim que se emite um 
diagnóstico sólido. Os próximos passos vão depender da situação par-
ticular de cada caso e devem ser planejados com a ajuda de um pro-
fissional competente e experiente no trato com psicopatas. As associa-
ções estaduais de psiquiatria e de psicologia geralmente têm uma lista 
de médicos recomendados. Você pode procurar também centros de 
aconselhamento de universidades ou o serviço de saúde mental local.

•	 Não se culpe. Sejam quais forem as razões do seu envolvimento com 
um psicopata, é importante que você não assuma a culpa nem pelas 
atitudes nem pelo comportamento dele. Os psicopatas jogam sempre 
de acordo com as mesmas regras – as deles – com todo mundo. É 
claro que nossa personalidade e nosso comportamento têm alguma 
coisa a ver com a natureza específica das interações ocorridas. Por 
exemplo, às vezes uma esposa que luta pelos próprios direitos pode 
sofrer abusos físicos, e outra, mais submissa, pode passar a vida 
inteira tentando adivinhar o paradeiro de seu marido mulherengo. 
Uma terceira pode dar o fora quando aparece o primeiro sinal de 
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problema e nunca mais olhar para trás. Entretanto, em todos os 
casos, o problema básico é ter um marido psicopata.

De modo similar, os pais de uma criança psicopata agonizam 
continuamente, pensando ter desempenhado algum papel no desen-
volvimento do transtorno. É muito difícil convencê-los de que, pro-
vavelmente, não fizeram nada de errado. Repetimos: eles podem 
melhorar ou exacerbar a situação, mas não há indícios de que o com-
portamento dos pais cause a psicopatia.

•	 Fique atento para descobrir quem é realmente a vítima. Com fre-
quência, os psicopatas dão a impressão de que são eles que estão 
sofrendo, de que as verdadeiras vítimas são as culpadas por seus 
problemas. Entretanto, sofrem muito menos do que você e por ou-
tras razões. Não gaste sua compaixão com eles; os problemas deles 
não estão no mesmo nível dos problemas das vítimas. Os problemas 
dos psicopatas surgem, principalmente, quando não conseguem 
o que querem, enquanto os das vítimas são causados pela erosão 
física, emocional ou financeira.

•	 Perceba que você não está sozinho. A maioria dos psicopatas fez 
muitas vítimas. Com toda certeza, o psicopata que está fazendo você 
sofrer tem maltratado outras pessoas também. Tentar encontrá-
-las, para trocar histórias e informações, pode ajudar a lidar com o 
problema, pelo menos para demonstrar que você não é o culpado. 
Pode ser difícil aceitar isso, principalmente se você acabou de ser 
enganado ou está muito constrangido de apresentar uma queixa à 
polícia ou de testemunhar em um julgamento. Mas você pode ficar 
surpreso com a quantidade de pessoas em sua comunidade que caiu 
no mesmo golpe.

Tenha cuidado com as lutas pelo poder. Lembre-se de que os psi-
copatas têm muita necessidade de controle psicológico e físico sobre 
as outras pessoas. Eles precisam estar no controle e usam o charme, 
a intimidação e a violência para impor a própria autoridade. Em uma 
luta pelo poder, os psicopatas sempre vão focar em ganhar. Isso não 
significa que você não deva lutar por seus direitos, mas deve ter cons-
ciência de que, provavelmente, vai ser difícil fazer isso sem sofrer 
sérios traumas emocionais ou físicos.

Em alguns casos, talvez você consiga usar a filosofia do psico-
pata – “ganhar a qualquer custo” – a seu favor. Houve um caso, por 
exemplo, em que uma mulher e seu ex-marido psicopata envolveram-
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-se em prolongada e penosa disputa pela custódia dos dois filhos. O 
advogado da mulher percebeu que o homem era perigoso, estava de-
terminado a vencer e, na verdade, não se preocupava nem um pouco 
com o bem-estar dos filhos. Então aconselhou sua cliente a concordar 
com uma custódia compartilhada. Era isso o que o marido queria des-
de o início, assim, depois de “vencer a batalha”, perdeu todo o interes-
se pelas crianças. Embora as táticas do advogado tenham funcionado 
nesse caso, ele correu um grande risco, pois o homem poderia ter 
decidido exercer o direito à custódia compartilhada e isso teria gerado 
consequências potencialmente desastrosas para os filhos.

•	 Estabeleça regras bem firmes. Embora a luta pelo poder com um 
psicopata seja, na melhor das hipóteses, arriscada, você precisa ser 
capaz de determinar regras bem claras – tanto para você mesmo 
quanto para o psicopata. Assim sua vida ficará mais fácil, e será 
possível fazer a difícil transição da posição de vítima para a de 
alguém que sabe cuidar de si próprio. Uma das regras pode ser, 
por exemplo, não pagar mais a fiança dele para tirá-lo de apuros, 
independentemente das circunstâncias.

Uma mulher que conheci foi pega em uma rede de manipulação 
financeira e fraude, tecida por um “consultor” loquaz. Toda vez que 
ela o questionava, ele a convencia de que estava trabalhando para 
solucionar o problema e que ela logo teria de volta o dinheiro que ele 
supostamente investira em nome dela. No final, em desespero, ela de-
cidiu não discutir mais nada com ele a não ser que uma terceira parte 
estivesse presente ou que tudo fosse registrado. Logo ficou claro para 
ela que o “consultor” não resolveria nada, então abriu um processo 
contra ele para recuperar o dinheiro.

Regras razoáveis, mas firmes – “o que você tem de fazer para 
morar aqui” – podem ser o único modo de preservar sua sanidade ao 
lidar com um filho psicopata. Para funcionar e ter impacto real, essas 
regras precisam ser claras e aplicadas de modo consistente. Habili-
dades e estratégias específicas na relação com os filhos estão fora do 
escopo deste livro, mas os livros relacionados nas notas do Capítulo 
12 fornecem informações úteis.

•	 Não espere mudanças dramáticas. Em grande medida, a persona-
lidade dos psicopatas é “esculpida em pedra”. Há pouca probabili-
dade de que alguma coisa que você possa fazer vá de fato produzir 
mudanças fundamentais e duradouras no modo como eles veem a 
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si próprios e aos outros. Às vezes, prometem mudar e até apresen-
tam logo alguma melhora de curto prazo no comportamento, mas, 
na maioria dos casos, você vai enfrentar anos de desapontamento 
caso acredite na ocorrência de mudanças permanentes para melhor. 
Embora alguns psicopatas realmente “amadureçam” um pouco com 
a idade e, em consequência disso, de fato a convivência com eles se 
torne mais fácil, na maioria dos casos, eles continuam a ser o que 
sempre foram.

O problema é especialmente trágico quando se trata de um filho 
psicopata. Na busca frenética por ajuda e compreensão, os pais costu-
mam baldear de um profissional a outro, de uma instituição a outra 
e raramente alcançam resultados satisfatórios. Desorientados, gastam 
enorme quantidade de energia e recursos em tentativas geralmente 
malsucedidas de compreender e controlar seus filhos. Na maioria dos 
casos, enfrentam anos de frustração e gastos para resgatar o filho de 
apuros, pagando fianças.

•	 Reduza suas perdas. O psicopata às vezes consegue abalar a auto-
confiança de outra pessoa e até convencê-la – e a seus amigos – de 
que ela não merece seu tempo, ou até de que ela o faz “perder tem-
po”. Quanto mais você dá, mais o psicopata tira, em seu insaciável 
apetite por poder e controle.

Em vez de fazer tentativas infrutíferas de se adaptar a uma situa
ção sem solução – geralmente cedendo, aceitando seu fardo na vida 
ou perdendo a própria identidade –, o melhor seria reconhecer que 
sua sobrevivência emocional e física exige que você assuma as rédeas 
da própria vida. Essa é uma situação delicada, e até perigosa, que 
exige bom aconselhamento profissional, tanto clínico quanto jurídico.

É claro que, como pai de um jovem psicopata, você não pode 
simplesmente desistir dele. Você vai ter de trabalhar junto com pro-
fessores, conselheiros e médicos experientes em lidar com crianças 
psicopatas, ainda que a expectativa de resultado seja muito modesta.

•	 Procure grupos de apoio. Em geral, as suspeitas levam à busca de 
um diagnóstico e então fica claro que você terá à frente uma jornada 
longa e acidentada. Procure ter sempre todo o apoio emocional 
possível.
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Muitas organizações e grupos dedicam-se a ajudar vítimas da 
criminalidade a compreender essa difícil situação e a lidar com ela. 
Em muitos casos, a vítima aprende que não está sozinha e que po-
de compartilhar suas experiências com outras vítimas. A maioria das 
áreas urbanas, por exemplo, têm centros especializados em crises e 
grupos de apoio voltados para a violência doméstica, crianças com 
problemas comportamentais e emocionais e direitos das vítimas. De-
pendendo da natureza do problema, um ou mais dos grupos existentes 
podem ser muito benéficos para você. Entretanto, o que precisamos 
de fato é de grupos de apoio especificamente voltados para as vítimas 
de psicopatas. Talvez este livro ajude a estimular o desenvolvimento 
de grupos desse tipo.
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Epílogo

Depois de revisar a literatura sobre determinado tópico, os cientistas 
costumam concluir que são necessárias mais pesquisas. Eu também 
farei isso, por dois motivos.

Em primeiro lugar, apesar de mais de um século de estudos 
clínicos e especulação e de várias décadas de pesquisa científica, o 
mistério da psicopatia ainda permanece. Alguns avanços recentes for-
neceram novas interpretações a respeito da natureza desse transtor-
no perturbador, e as suas fronteiras começam a ficar mais definidas. 
Porém, a verdade é que, comparado com outros transtornos clínicos 
importantes, pouca pesquisa sistemática tem sido desenvolvida a res-
peito da psicopatia, embora ela seja motivo de muito mais sofrimento 
e perturbação social do que todos os outros transtornos psiquiátricos 
combinados.

Em segundo lugar, em vez de tentar recolher os cacos depois da 
tragédia, faria muito mais sentido aumentar os esforços de compreen-
são desse transtorno estarrecedor e de busca de intervenções precoces 
efetivas. A alternativa seria continuar a empregar grandes recursos na 
acusação, encarceramento e supervisão de psicopatas que cometem 
transgressões contra a sociedade, ignorando o bem-estar e o estado 
calamitoso das vítimas. O sistema de justiça criminal gasta bilhões de 
dólares todos os anos na vã tentativa de “reabilitar” ou “ressocializar” 
os psicopatas e outros transgressores persistentes. Mas esses termos – 
populares entre políticos e administradores de prisões – não passam 
de palavras vazias. Na verdade, precisamos descobrir um modo de 
socializá-los e não de ressocializá-los. Isso vai exigir sérios esforços 
científicos e intervenções precoces.

Os custos sociais e financeiros de não solucionar o mistério mor-
tal da psicopatia são grandes. É imperativo que continuemos em bus-
ca da chave desse mistério.
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